जीवन के विविध आयामो मेँ तरह-तरह के रग 
भरे मे हरदर्शन सहगल, एक अग्रणी कथाकार 
है 1 उनके पूर्वं कथा-सग्र्हो-मौसम्‌, टेढे मुंह 
चालां दिन तेथा मयदित--की बहुपर्चित 
कहानिे के मदर्य इस केथा-दकतम की 
कानि का भहत्व इस रूप प कुछ अतग 
ओर अधिक र कि समृद्ध कला सपत्न व्यग्य 
दृष्टि को पैनापन इनमे सहज ही परिलक्षित होता 
है । ओर इन र्गो के माध्यम से हमारे सम्मुखे 
ओ तस्वीर उभरकर आती है, उन देखकर हरमे 
अपने पूर समकालीन समाज को आकलन करने 
का अवसर मितत है ओर सथ हौ निराशाके 
मीच मेँ से ललक उठते रै प्रकाश देः 
स्वर्ण-कण ! 
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दस्तान-ए-खम्भा 


अभी मै जयपुरहीमे था ओरकिसी सोर्स कौ तलाशमे था। जैसा कि आप 
सबको अच्छी तरह से मालूम है--यदि आप इसी वर्तमान युग-जिसे हम 
सम कभी-कभी जल भुनकर कलियुग भौ कह बैठते हैके प्राणौ र॑! कि 
बिना सोर्स की चचिं लडाए कोई भी कार्य नही हो सकता। 

तभी अचानक एक दिनं बडा लडका पालू आ पहुंचा ओर सरके से 
योसा-आपने इतने दिन लगा दिए यतँ । मम्मी पिक्त कर ररी हँ । 

पहले काम तो बना लँ जिसके लिए यहां आया हू । 

-ओह ठंडी । गिर दिया। वह खुशी ओौर शोखी कौ लहते पर 
इतरता हुआ योला। 

मँ आश्वस्त तो हुआ ही, साथ ही नई पोढी कं नौजवान बेरे पालू मे 
भ्रभावित भीहठोठडा। जो काम बापसे नही हो सका वह पालूने कर 
दिखाया । शाबाश टे शावाश । मँ मन ही मन गुनगुना उठ । 


अबे भक्क । 


घर प्यते ही खम्मे पर नजर पडी तो मँ बेकाबू होकर पाल पर बुर 
तरह से चिल्ला पडा । धोखा । इतना बडा धोखा दिया मुञ्चे जयपुर से बुलाने 
के लिए। 


पालू सहमकर मेरे सामने से हट गया। मगर खम्भा वो ज्यो कार्त्यो 
खडा है-मू्च मुह विढाता हुमा] 


हमार सुन्दर से लगने वाले गलो कम मकान के मेन गेट के सामने एक 
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भिजली का खम्मा गढा हुआ है । आसानी से समन्ना जा सक्ता है कि धोई 
ते भौ सथ्य से लगतेवाले पके लिए कितना धिनौना ते सकता है। 

अत ममे चिजलौ योद के कार्यालय के अनेक चक्कर काटे ये । पनी 
व्यथा अभियन्ता महीदय के सामो रखने के लिए मीचेसे होते हुए ठसक 
पहवा-मुख्य अभियन्ता के पास । 

बात तौ उन्न मुन ली किन्तु मु लगा जिस प्रकार खम्पे बारम्बार मेवं 
आँखों को अखरते है ठक उसी भरति यानी खर्म्भो कौ भतिर्मै भी 
अभियन्ता के सामने डटकर बैट हुआ उनकी आंखो को खटक रहा था। निस 
तरह जल्द अन्न जल्द भँ खम्भ कौ अपने मकान के सामते से हटवाना चाहता था 
ठीक उसी मानिन्द वे भरी मुञ्चे अपते भव्य कार्यकष्र से हटवा देना चाहते थ । 

उन्दोमि न केवल टेबत पर पडी चमचमाती हुई--लेकिन कर्कश ध्वनि 
पैदा करती हुई षरी टनटनाई बल्कि मुंह-वह भी पूरा गोलाकार स्प र्मे 


खोलकर। पुकार लगाई-देगुआ। 
चपडासी ने दुगुनी गति से कमर मे प्रवेश किया-शायद दो चीजों के 


एक साथ बजने के कारण । 

-चे हजूर। 

साहन ने छत कौ ओर देखा । 

-रेगुभा चपडामी ने अट से पखे को फुल वाल्यूम पर ध्वनित कर 


दिया--खर खट खट खट-- 
इस खट खट को चीरते हुए टैगुआ का खरखय जुमला उपर-हुकम 


हुजूर का। 
लेकिन अभियन्ता महोदय मु्षसे मुखातिब हुए--अप इस तरह सै सीषे 


हमे पास कैसे चते अति? 
टेगुआ चपडासी की ओर देखकर मुञ्ै भौ उसी प्रकार बोलना 


पडा--हुजूर। जरूर इगसे' देगुआ से । मिलकर आया था। 

इस पर उन्होने टेगुभआ को पू । चपडासी ने बडी पुर्ती से अपने दोन 
हाथ पैट कौ जनो मे डाले- निकाले जो किसा विथवा के सिन्दूर वाले स्थान 
कौ भोति पूरी तरह खाली खाली खुर्द ओर खुश्क ये। 

--आपर। मेरा मतलब है । मुद्गसे मितत से पहले कनिष्ठ अभियन्ता से 
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मिलिए 
--उनका दप्तर तो हमारे धर के रास्ते मे ही पडता दै । कई दफा तो 
उनसे इत्तजा करती 
~तो क्या कहा उन्देनि बुशशरट से बाहर निकले अपने काले बर्लो की 
अपनी सख्त हयेलियो से रगडते हुए उन्होने दस्याफ्त किया । 
-यही जो मै कर रहा हूं । हडबडी मे मेरी समज्ञ मे नहीं आया किम 
एकदम सं ओर क्या जवाब दे सकता हू । 
--क्या मतलब ? उन्दनि एव्सप्लेनेशन तलब की । 
तम तकं मै संभल चुका था) बडी शालीनतां से ब्योरेवार समञ्या कि 
पहले तो हौं ह करते रहे ओर अन्त मे आकर आपसे मिते को कहा। सो 
हजूर मिल रहा हू आपसे । कि काम हो जाएगा ओर अव॒ । 
दरसल वे मुख्य अभियन्ता थे। अस्तु वे समञञने कौ बजाए समञ्याने 
भ हौ विश्वास रखते धे। शानदार रोबीतां आवाज थौ उनकौ--यूं कीजिए 
एक एप्लकिशन लिख दीजिए कि 
५ उनका कौमती वक्त बचाने की गरज से बीच मे ही टक बैटा-दे 
रखी हे। 
--अच्छा। ये जैसे किसी हैरतमें आ गए। ओर फिरटेगुआ खम्भों 
वाली फाइल । समन `वाबृ से कहकर मंगाओ । फौरल । 
न जने मुञ्चे इस साधारण से वाक्य मे बचपन मेँ देखे गए बादशाह के 
इूमेवाला वाक्य याद आ गया हुक्म कौ वामील हो । 
इसे सौभाग्य न समञ्जे का मेरे पास कोई कारण नही कि नाव भौ फौल 
मिल गया ओर मेरे कागज भी । कभौ कभी प्रह इतने ही महान्‌ मबल होते 


1 

ये भेशै एप्लीकेशन उपि स्वर से पढने ले । 

--हमारे घर के दरवाजे के ठीक सामने एक बदसूरत सा भदा खम्भा 
उग आया है । जो व्यक्ति थोडा भी एस्येटिक सस रखता है--आप श्रोमान्‌, 
सोच हां सकते हँ कि सुबह, सबेरे शाम एेसे लम्बूते खम्भ को देखकर किसी 
सुश्चिपू व्यक्तित्व रखने वाते व्यक्त्ति कैः जिगर पर क्या गुजरती द्योगी । 

मकान की शोषा म कमी अने के कारण--श्रीमती तेजी वच्चनजी ने 
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खम्पा हटवाकर गवर्नमेर का । खैए.यह खवर तो हुजुर पढ हौ चुके 
गि! 

पर भै शपथ पूर्वक कहता हू । मेर इस वाकिओंए से कोई सम्बन्ध नही । 
हमरे इसी खम्भे के कारण विदेशियो यानी हमारे पडोसिरयो कौ विजती कौ ता 
हमारे मकान के ऊपर से येवाक हवाई जहाज की तरह गुजरी रै । -रधिया 
चलने प्र जिनसे विगारियँ फूट निकलती है जो कानूनन जुर्म है । दीपावलौ 
के दिन निकल तो हमे कोई एतराज्न नही होगा । 

उन्दने पढना रोक दिया ओर करोधायुक्त नेतरो से मुच पूरा-घूव पदे 
लिखे लगते ई । रेमे अपील कौ जाती है--मुख्य अभियन्ता को ? साफ-साफ 
त अपनी डिफिकल्टी लिखिए! यह क्या मकान की शोभा वोभा लगा 
रखी है? 

-पहते एमी हौ लिखी थी सर -परन्तु आपसे पहले वाले अभियन्ता 
महोदय ने ह सौ दुख सलाह दी थी। कहा था बात कु जमी नदी। थोडे 
इममेसिव वे से लिखिए । सर । आप थोडा ओर कष्ट उठाकर दे्वेगे तो बहुत 
सारी पहलेवाली भो अभियं मिल जामी । यह तो लेटेस्ट है । सौन्दर्य गोष 
जैसे शब्द पते वाले साहव ने ही सु्ाए थे। अव वह तो बदल गए । अव 
आप हौ हमरे परिवारा के लिए सब कुछ ह । आपः अन आप जैसे कँ 
सिखवारते # 

ओदो -शायद मेरौ दीनता पर याद हो सकता ह, दपरुक 
शब्दावली से प्रफुल्लित होकर वे पटली वार मेरे सामने हंसे ओर एक चिट 
लिख दौ--उसी कनिष्ठ अभियन्ता के नाम । बोले मेए नाम लो । भगवान 
का नही कहा काम हो जाएगा। 

--यह बात तो सर आपे पहले वाले साहवने भौ करी धी" 

जैसे त यह अधूरा सा वाक्य भेर मुंह से निकला उनके तेवर पहले वाले 
रेगल पर आ गए--उन पहले साहब कौ यात उन तक खत्म हुई ! अव 
केह रहा हं । अगर काम नहा कएवाना चाहते तो यह चिर यही छोडते जाइए । 

ओह कैसे छोडता इतनी नायाब चीज को । उनकी व्याख्या से पुदर 
तसल्ली होने लगी थौ । क्या पता यह खुल जा सिम सिम जैसी कोई 
िलिस्मी ईजाद हो । लिहाजा उनसे मुआफौ मांगते हए पांच सौ के नए चले 
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नीर से ज्यादा सँभालकर ले चला। 
कनिष्ठ अभियन्ता ने चिट देखते ही मुद्ध बैटाया--ओह, आपने क्यौ 
कष्ट किया किसौ बच्चे या चपडासी के हाथ ही भिजवा देते 1 

मैँःमनदी मनचिरके करिशमे कौ ्रशसाकरने लगा! 

मुञ्च अपनौ ओर द्धापूरवैक देखते देल उन्न मौर क्रिया ओर उत्साह 
से अपनी कलाई घडी पर डेट पटक मुञ्चे घडी विनम्रता से सारी कहा ओर 
जोड देखिए एक गिरे हृए खम्भे को फौए्न खडा करवाना है । वह भी सिविल 
लाइ भे ! वरना रातं भर बत्ती गुल रहेगी ओर नतीजा समढति है--कसेक्टर, 
एस पौ चसौ दस्तियाँ मेरे या से एेसी तैसी करवा देगी । एेसा करे कल 
आप स्वय ठीक इसी समय आ जवे | 

कई कई कलौ के चक्कर काटे प्र एक शुध या अशुभ मुहूत को वे 
स्वय टकप गए रूखेपने से पूखा-क्या आपने पैसे जमा करवा दिये ? 

इस बात को नवात मेँ पहले भी भौ कई दफादेचुकादू-आपदी 
को -शामद मैने धरे से जोड दिया। 

क्या? उन्होने बेमतलब टेलीफोन पर हाथ मार। 

--ही कि आवापन मण्डल को हमने लिला था! उन्हेनि वरिष्ठ 
अभियन्ता को लिखा था ! उन्देनि मुख्य -को ! फिर सरि पेपर्जं आपके पाम 
आ गए! मेरे सामने आपके लिपिक ने कागज देखकर कहा था--अग काम 
हे जाएगा । पैसे आवासन मण्डल देगा । आप तो बेपिक्र हो जाइए । 

दौ हं, याद आ गया केस । मैने बहुत कोशिश की मगर आप्‌ बाले 
कागज मिले ही नौ रहे । आप्र उनकी इुप्तीकेट कापी से अरे । इन दिमों 
तो मेरी खुद कौ अजीबोगरीव आतो मे ल्ली हुई दै । छोदिए्‌ दुप्लीकेर 
करा चक्वर कौने सा आसान है। आप थोडा इन्तजार कोलिए। मुत ध्याने 
र्हेमा ! आप कमी भौ बच्चे से पमङ््ड करवा दग के बढी कृपा टमी! 
आप मत्र आया कीजिए इतने मामूलौ से काम के लिए। 

बीस रिमाइण्डरसं का अजाम । पटले जवाब देते रहे जल्दी करवा देषे। 
क अभी लेबर्‌ नही है, जव गौ भेज देगे । बार बार आक्र सिर मत्त चाय 
क्पे। 


पात्‌ मे इ वात को सुनकर मँ निराशं हो गया ओर जयपुर चला गमा 
दाक्ञानएख्म्प्रा 11 


कोई सोर दूढने । 


अब जब मँ अव्ये भक्ख कहने के काफी देर बाद थोडा शाम्त हुआ तो पालू 
ने वाद को कथा कुछ इस प्रकार सुनाई--आप तो डंडी जयपुर चले गए। 
पौरे मम्मी चिन्ता करती रही ओर मँ कनिष्ठ अभियन्ता के चक्कर लगाता 
रहा आखिर एक दिग तग आकर मैने कट दिया तो क्या वापस मुख्य 
अभियन्ता को कहना पडेगा? 
इस पर वह कनिष्ठ बहुत तैश मेँ आ गया । अकडकर बोला-लो यह 
रहा फोन ओर यह रहा उनका फोन नम्बर। मेरे सामने ही कर लो फोन । वह 
सूसट मेरा क्या करएलेगा? 
यह सारी बत मैने जाकर मुख्य अभियन्ता से ज्यो कौ त्यो कह डातौ। 
इतने मेँ बडे बाबू भी आ गए थे । मेरौ सव वार्तो को बडे ध्यान पूर्वक सुनने 
के बाद मुख्य अभियन्ता ने बडे गुस्से से हाथ से इशारा भी किया- 
वह साला कनिष्ठ अभियन्ता वडा बदमाश दै । जव देखो जीप मेँ उडा 
फिरता है । तुम नौजवान दो । मेरा मतलब तुम्हरे दो चार दोस्त यार तो हेगे 
ही । तुम सब ही मिलकर गिरा मारो यह खम्भा। 
मै कुछ समञ्ञा मही । बाहर आया तो बडे बाब ने समज्ञाया कौ यह 
कनिष्ठ अभियन्ता भौ हमारे बडे साहब के लिए खम्भा है । वक्त पर कमीरान 
तक नही पटुचाता 
एकाएक मेरे ज्ञान चक्षु खुल गए । ताव तो आ ही रहा धा उस प। 
दोस्तों से मिला। दो बोतलों का इन्तजाम भी किया । पर मुद्धे तो डरभी 
लगता धा। लिद्यजा उन्दने बोतर्ले संभालकर रख ली ओर मुये जयपुर 
आपके पास भेज दिया ताकि उस तिथि की मेरी उपस्थिति अलवर कौ रहे ही 
नही । अब जाकर पता लागा गिराया कि नदी वह खम्भा। 
-अने भक्छ्‌ । यँ फिर गुस्से से भटक उठा । खम्भा भिराना नहौ था 
9 था -ठम नौकरो पेशा लोग है । किसी से मारपीट नही क्एनी 
„समले ! 
मेरे बोल सुने अनसुमे कर सहमता हुआ पाल्‌ मेरी नज से कलौ दूर 
चला गया दै । रह गया है वही खम्भा । मुंह विदाता हुआ । ° * 
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जिस तरफ गते ही गलं है, मै उन्दी कतारों के बीच से गुजर रहा था। एक 
गले से एक साध दो युवक दौड लगति हुए भरे पास प्व । दोन दौ फ 
स्हेये) एक बारतो मैने थोडे डर ओर हैयानी से उनकी ओर देखा कि यद 
दिन दहाडे किसी सकर मे फंसे है! ज कुछ लगभग एक साथ उन्ठेनि 
फरमाया-चस्तिव मेँ वह उनके किसी सकट का ही पर्याय धा। 

“चेखव क्या चीज़ है ?* 

नि उर घूर तो उन्हेनि एक-दूसरे को धूर} एक ने कहा-“नही नही 
चे खः व।* 

भरे साथ एक नवयुवकं लेखक था । इट से बोल पडा--“क्या इतना 
भी नदी जानते 2“ 

मेनि भित्र सेखक को सेका भौर उन्ही से पूढा-“तुम लोगो को चेखव 
काक्याकटनादै?* 

एक योला--“मनाना है !* 

मँ हल्के से मुस्कराया तो दूसरा साधी अपने पहते सायी से बोला-- 
“क्या मनाना मनना कह रहा है । किसी को नहो मनाना। सीयेसे कहदैन 
सेलिप्रेर कला है ।* 

पहता जरा लजते हुए बोला--“लं जी, हो जी ! ठीक टै। मनति तो 
सू दुए कोरे! एसा रै कि चेखव साहब को एक सौ तीवा या एक सौ 
पैतीसवी या कोई बीच कौ स्या कहते ह उसे हं हं जयन्ती निकी जा 
रहौ है वहो मनानी है । मनाना नही! 

“कैसे मनाओगे ?" मैन पू । 
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“अभी पूरी तरह से नटी कह सक्ते । शायद कोई डस वांस हो (” 

“क्या कोई मोपीकृष्ण सा डसि करेगा ?” 

“गोपोकिशन तो पिक्चर आई रै 1* 

उन दोनों के बार नारौ से दिए गए ठउत्तर को सुनकर्मेर साथी हसा 
फिर माथे पर दाथ रखकर शायद अपनी खोज ठताएे को या कि मनि ठसके 
कन्थे परहा रख दिया कि चुप रहे 

“गोपीकिशन मे डास है ?” मैन जिासु भाव से दोनो की ओर देखा । 

“हं दै \*दोनो ने तनकर मुंह को जग टेढा बनाते हुए अपना अपना 
जनि पिटार खोलना शुरू क्र दिया { 

मनि उसी भोतेपन से पूा-“लम्बौ कूद कँयी कूद यानी लाग जम 
हाई जम्पमे कौन माहिर दै?” 

दोनों मे हीं उत्तर दिया-“यह तो हमी दोनो करर्लेगे । जी हँ जितनी 
ऊंची ओर लम्बो कूद वाला हो वही बदिया डिस्को कहलाता दै । 

मित्रे लेखक बोला- अबकी मै आप दोनों से प्रभावित हश दू। 
पहली वार आपने समूदाते कौ चात की है । 

इस व्यग्य को शायद एक ने भाप लिया। एक सौ हिमरी का मामूली सा 
ताव खति हुए बोला--“छोडो यार सौये से बताओ चेखव कौन था? 

“सैखव दुनिया भर के सबसे मशदूर लेखको मे स एक द । समक्षे? 

क्या अभो जिन्दा है?” 
“नही ।” 
त्भौ दयां तभौ तो मनानौ रै एक ने सोचते हुए कहा तो चेखव 

लिखते थे। 
जी हौ” लेखक मित्र ने बौखलाकर उततर दिया । 

“क्या लिखते थे 

“कहानियां ओर छोटे उपन्यासे व नाटक 1* 

हँ हं ठीक फरमाया । ठम सो वैसे ही समज्ञ गए ये । जरूर काई बडी 

चौज र्ट टोगी--चेखव । क्योकि हमारी इन्टलेशनल सस्था है ! उसे तो बस 
कोई भी बडा इटरैशनल फेम कां आदमी जच जाना चाहिए । सर्कुलर 
निकाल देते है । उसी पर कुछ ले जाता है । आप हमारे नारे मेँ जरूर जनते 
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हेगे । हम लोग पूरौ तरह से सास्कृसिक माँड्न है ओर उसी सोसाइरी के 
मेम्बरा" 

“जी लं ।* मैन गम्मीरता से हामी भस । 

“नस हमने फोन पर चेखव सुना ओर लेखक सुना। सामने से आप 
दिखाई दे गए। पिते दिनो अखवार मेँ आपकी एकं दो कष्ानिर्थो देखी 
थीः * 

लेखक मित्र फिर यौखलाया--“दो कहानियां । इनकौ तो दर्जन भर 
कितवे म चुकी है 1" 

“हमरे लिए इतना ही कफ दै । हम समञ्च गए आप लेखके है । जरूर 
चेखव कौ जानते गि! हमा काम बन गया! क्या चेखव साहब कौ 
कहानियो के नाम बता सक्ते है ?* 

लेखक मित्र ने कहा-“जी ह, पर आप खुद थोडा कष्ट उठाइृए! किंसी 
बडे बुक सट चते जाइए उनकी कुछ किता्वे मिल जामी ठग से बैरक 
उन पिए ती कार्यक्रम हो सकेगा ।* 

"आप ता उनकौ रचनाओं के नाम बता दौजिए। हमा काम चल 
जाएणा।” 

लेखक मित्र तैश मे आ गया। बिना एक शब्द बोले मेरा हाथ खीचा 
कि य से चल पिए मेनि उसका मान रते हुए उसके साथ चल दिया । 

मनि रेमे हौ जय पलटकर देखा इस कल्पना कै साथ किं शायद उ 
छोकरो के चेह लटकं गए होगे । मगर मही वे चे मुद्रे खिते चितं से लगे 
कि उन्नि यूं ही बहुत सी गज को बाते हमसे उगलवा ली है । 

पांच रोज बाद सन्ध्या समय मैँ अपने उसो नवेयुवक मित्र के साथ 
इस्यी्यूशनल एरिया से गुजर रहा था करि वही दोनो युवक दिखलाई दिए । 
सफ़ेद कमज कौ जेब पर कपडे का लाल नीला आालरदार बिल्ल रकि हुए । 

दोनो ने ही एकं दूस से बढ चढकर्‌ मेरे सामने रुके हए कहा-- 
प । अन्दर चेखव समारोह होनेवाला है । हम आपके घर गए यै, आप 

मही !* 


शायद अपरत्यश्च से वे यही कह रहे थे कि आपकी मदद के वैर हमारा 
काम चल्‌ निकल रै । 
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“कितनी दे है ।* भैनि पूय । 

"वस साहव आप अन्दर चलिए। अंधेरे मे ताइ ज्यादा जोर मारत 
है ।* एक ने उत्तर दिया। 

दूस बोला-“आप चलिए तो । हमें यकीन है आप कतई निराश नही 
गि । समय कम था जिस दिन आपे मिले ये उसी दिन वम्बई मुवा सप 
शाखा निदेशक का फोन आया था किजैमे भी हो चेखव को मनानादै। 
हमने पूछा चेखव क्या चीज है ? तो उन्दनि कदा-किसी ठग के लेखक से 
मिलो! हमारी किस्मत ने जोर मारा। भगवान्‌ ने आपको इधर हमि पास 
भेज दिया। बाद मे कुछ ओर लोगो ने भौ मदद कौ ।” पहला बोला-“जी 
हँ सिर्फ चार पाच रोज की मेहनत रग लाई है । चलिए अन्दर” 

अन्दर पर्दा उठते हौ तालिर्ो की ध्वनि से दर्पोल्लास छा गया । डिस्को 
यानी खासे कार्यक्रम ये लके ओर लडकियों के । लडखडति हुए साधि्ो 
को संभाले सँभालते एक-दूसरे के निकट जति ओर अलग होते ही लागं 
जम्प हाई जम्प शुरू हो जाती । आसमान फादू सा के बीच अपना अपना 
गला फाडने कौ होड शुरू ठो आती-“चेखव चेखव तू महान्‌ था! वू 
साहित्य का ईमान था। तभी तभी तो हम हम हम तुके पूजते हँ । हमा हम्मा 
तरे क्या कहने । तूने वाई नम्बर छ बनवाया । चेरी कौ बगिया सजाई ।* 
स्टेज पर अधेरा खामोशी 1 फिर ओं चुंधियनेवाला उजाला दर्मो की 
ठ्मढम। 

फिर सभी युवक युवतियां मतवाली चाल का प्रदर्शन कपे हुए एक 
दूसरे के साथ नृत्य के लगे1 

एकाएक फिर से अंधेर छा गया। 

इसमे पूर्व फिर से रोशनी हो फिर लाग जम्प हाई जम्प शुरू हो किसी 
तरह अंधेरे मे रस्ता बनाता अपने लेखक मित्र के साय बाहर गया। ° » 
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दूसरा जश्न 


भीषम पण्डित बेहोश होकर प्लेटफार्म पर गिर पडा । उसके हाथ मे एक 
भिचा हुआ खत दिखलाई दे रहा था। 

सी बात नही किं जो लोग पण्डित की यारौ का दम भरते थे, दूर खड 
ये या उन्हेने पण्डित को गिरते न देखा हो । बेस उनकी मरपिक्रियां इतनी भर 
हुई कि उन्हने अपना समूचा ध्यान उठाकर साहब के चेह पर टक द्विया 
था। 

रभँ जानता था साहन स्टेशन पर जल्दी पहुंच जाएंगे । इसलिए सारा 
काम छोडकर भागा आया। 

-साहय जानते है हम सब हमेशा सौ ओंफ' करने जरूर अति रै 1 सो 
आपवो थोडा जस्दी र्टेशम पर आना पडता है । 

--साहम, वंगले पर कोई काम हो तौ बताते जाएं । 

अरे तुम फिक्र मत के । मैँ मेम साहब सं फोन पर पूता रहुंगा। 

आपके निना ओंफिस बिल्कुल ही सूना हो जाता है साहब । 

--साइव, साहब साहब" 

पतते लम्बे धीमे ऊचे किन्तु गम्भीरता धारण किए हर स्वर कए 
विरिष्ट प्रभाव साहब के चेहरे पर पड रहा था। 

ओखो की चमक बढ जाती] मुख मण्डल कुछ अधिक खूनसूरत बन 
जता। यई सुमने लगती । गर्दन को दल्का सा इरका देकःपौठे ले जति तो 
अहुत बहुतर बडे लगने लगते साहब । 

थोडे धोडे वये से कोई सिमट पेश करता। दू ञजट से उसे माचिस 
स जलवातो } कोई पाने ला देता । पहले से मुंह चलता देखकर दूसर पान 
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उनकी सीट पर रख आता। 

--साहव } आपक्व लैरेगे) 

- साहब । आज तो बहुत से पेपर्स पर आपकर साइन होने से रह गए। 

--इससे कई बेचारो का काम सुका रहेगा। 

-वे थोडो प्रतीक्षा करलेगे तो क्या कहर ढा जाएगा ठन पर? 

--साहन साह 

--हम सब परसो ग्यारह बजे की गाडी से लौट आर्गे ! इतने वाक्यो 
की सुने के बाद साहव मे एक वाक्य सुनाया । 

स्टेशन पर हाजिर मिलृंगा। 

एक वाक्य के धमते हौ दस बारह यहो ने नार लगाया। 

--खीक रै। आप तोग अदटेन्डेस कौ चिन्ता मत करना। शहव के 
अधिक निकट खडे सुपरवाइजर ने अपने मुंह से सारी फग दिली उढेलकर 
रख दौ । 

गाडी स्टार होने मे अभी दस मिनट बाकी थे। सभी यात्री तेजी से 
अपने अपने डिर्न्वो कौ खोज मेँ भागदौड मचा रहे ये । 

यात्रियों कौ ठोकरो से लुढकता हुआ भीखम पण्डित एन साह के 
कदर्मो के बौ्चों बीच जा फंसा। 

--अरे यद क्या दै ? टो । साहब चौके ! सोचा शायद भिखापी ६ै। 
पणा से नाक सिकोडते हुए तोन कदम पीछे हटे । उसो पुती से पण्डित गोलर 
की मानिन्द तीन कदम साहब कौ तरफ़ सुटका । 

साहव को यह दृश्य भरेत छाया सा लगा। लेकिन दस बारह लोगो के 
बच होने के कारण वे बेहोश नदीं हुए । अपने आपको संभाला तो पहचान 
गए। 

--अरे यह तो अपना भौखम पण्डित लगता दै । 

कहो भई क्या तकलीफ है? ॥ 

साहब ने सहातुभूति का अमृत जल छिडका तो भीखम पण्डित के मुंह 
से साहव निकला । तब वह पुर्ती से उठकर खडा हो गया । लेकिन उसका 
शब्द सुनने से पदले साहब का येरा डाले सभौ जने वेदोश होकर गिर 

॥ 
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भरौखम पण्डित जल्दी जल्दी भाववेश मे बोले जा रहा था। शायद 
किसी को आपके भरो्ाम का पठते से पतता नही था। खैरर्मेवोषुष्ठीपर 
था। कड दिने से यह सोर नू मेरे पीठे षडे ये-लडका हुआ है । पा 
खिलाओो। तुर चपा थोडा समकषते है । तुम तो हमरे यार हो । 

है, -साहम ने सिर को ऊपर नोचे पिया तो भोखम पौण्डत का 
भरभरया स्वर फिर सुनाई देने लणा। 

--दप्तरसे शुद्धौ ली । सारा दिनं इन्तजाम मेँ जाया किया । बढ चठकर 

पैसा लगाया रैनकमे `यह लोग आए तो सरि ये, परन्तु रग मेँ भग डालने। 
अपने आप उतावली से लिफाफो से रसगुल्ले, गुलानजामुन ओर बर्फी 
निकाल मिकालं कर गटकने लगे! कडाही मे हाथ डाल दालकर हलुभ 
फौकते हए वारी बारी से भागने लगे । किसी ने कहा, पेट युग तरह से दुखने 
लमा दै। --किसी ने कहा-पलौ को व्लीडिग हेमे लगा दै। एकमे कहा 
अवानक घर पर मेहमान आ रै । 

हर एक पर एक साथ टूट पडी विपततरयो से मैँ हक्का-बक्का रह 
भया। इतनी सारी चाय फैकनी पडी । मैजिक शो वलि को फोकटमें ही पैसे 
देने पडे । सब का सब बदमजा हो गया साहम । 

चिना साहब कौ मुखाकृति की ओर अधिक ध्यान दिए भौखम पण्डित 
वेज रपतार से जबान दौडाए चला जा रहा था ताकि गाडी दौडने से पहले वह 
दरेजिडी बयान करदे । 

साहब । मेगी पली एक दम कुढ ग! बोली--न्हौ लोगों की दोस्ती 
का दम भते थे। अव जाकर यह चिद्व डल आओ त्रान रोज से लिखौ 
४ है। जाओ जाओ मे मह क्या देख रदे हो! मै सारा सामान समेर 
सू । 

--सोचा क्यो न षिद्रौ गडीमे ही पोस्ट करदूं। दूरसे देखा अपने हौ 
बाबू सग लगते ईै। लेकिन यकीन नही हुआ कि यह लोगरेसा भी कर 
सकते है। पुष्टि कए के लिए ओर नजदीक चला आया! सको सही 
सलमत देखकर चेश खो चैठा। यहाँ तो दूस हौ जश्न मनाया जा एटा 
रै-“सो आफ" जर 

अचानक साहब के खंाले कौ आवाज सुनकर भोखम पण्डित कौ 


दूस जश्न © 19 


आवाज अरककर गायब हो गई साहब का चेहरा देखा, पूरी तरह से 
तमत्तमाया हुआ था। 

उने अपनी तरफ बुरौ तरह से धूते देखकर भीखम पण्डितं दुवा 
बेहोश होकर गिर पडा । 

तभी गाडी चल पडी ! साह्न लपककर अपने कम्पारदमेट मेँ चढ गए। 

उन्होने बाहर जक कर देखा-ज्यादातर वेहोर्शो के हाध राटा" कौ 
मुद्रामे हिल रहे ये। ° * 
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प्रगति 


एक हजार एक सौ एक या इक्यावन मालिया खा चुकने के बाद लच्छ 
नारायन के मुंह से बडी मुश्किल से इतना हां निकल सका “महाराज ” 
उसकी जनान उगमगा गई } वह आगे कुछ नही योल सका} 

महाएञ मे समञ्ञा यानी प्रजा के अन्तर्मन्‌ के पारो का अन्दाजा लगाया 
कि लच्छ नाएयन जरूर यह कहना चाहता है कि उसे सिफं एक हजार एक 
सौ एक या इक्यावन गलियां ही कयो दी गई जूते क्यो नही मारे गए। 

महाज ने फैल ह्म जारी कर दिया कि तच्छ नारायन को गिन गिन्‌ 
कर एक हजार एक सौ इक्यावन जूते लगाए जार । क्योकि स्वय महारज 
मारने की तकलीफ गवारा नहौ कर सकते थे गालिरयो तो मजे से बैठेवैटदौ 
आ सकती थी लिहाज्ञा उन्होनि दी थी। अब उन्ही कौ देख रेख में लच्छ 
नाएयन कौ एकं हजार एक सौ एक या इक्यावन चूते मे गए । 

इतने करे यूते खनि के बाद भौ लच्छ नारायन जिन्दा है, यह खवः 
दूर दूर तक शहर के किनारे लघ गई । 

शहर के दानिशमन्दा के खयाल कं बमूनिन क्योकि लच्छ नागयन 
इतनी गासि भौर चूते एक साय खा चुके के बावजूद अभी तक जिन्दा था 
तो यह इस वात क प्रमाण था कि लच्छ नारायन पक्का दीठ, वाहियात ओर 
न येहया किम का इसान था वरना वह इस वक्त तक जरूर मर चुका 

1 

मगर जम रज धने ओर इद गिर्द के कुछ तमाशवीन तथा आवाप 
क्कि के रोके ने लच्छ नाणयन से साक्षात्कार किया तो वे सरके सर 
सहम कर दग रह गये ! लच्छ मायन्‌ मे उन्हे यताया वह पूरी तरह से मए 
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भुका है । दरभसल मालिया अभी आधी ही पडी धी तो वह मर धुकराथा 
बाकी भायी पालियों का अपव्यय हुआ था । फिर चूतो का उत पर यानौ मर 
हुए आदमौ पर क्या असर होता। इस प्रकार जूते माणे से खामघाह 
राजधराने कौ शक्ति को भी क्षति पटची लेगी । 

इतनी स्पष्ट भवान्न मेँ लच्छ नागयन का मोलना ओर हिलना इलना 
ओर फिर ठसक भिस्म पर एक भी चोट कै निशान का न होना--सवको 
चकार्चौध कर गया। 

वे सब जने खौफजदा सूरत अखतियार किए वहं से भागे। सीधे 
महाराज के पास पर्वे ओर फते हुए बोले “महाराज आपने अपने महलर्मे 
भूतं को शरण दे रखी है । आपकी तथा आपके परिवार वार्लो की सैर 
नही" 1" 

मदागज चौकि “हे -कैसे?” 

फिर उन्हे न्योरेवार सरे मसले से अवगत कराया गया । 

“अच्छा! “महारज मे क्रोध से अपे होढ काट लिए “ठीक टै तन 
उसे यानी लच्छ नारायन के पूत को पफरसी चदा दो ।“ 

इसके नाद एक अग्रिय घटना ओर घटी था । जव जल्लाद लच्छ नारवन 
को फंसी चढाने लगा तो लच्छ नारयन ने बडी डरावनी आवाज्न निकाली 
“अच्छा तुम्हारी यह हिम्मत भूत को फ़ंसी चढत हो भय से जल्लाद के हाथ 
कांप गए ओर रस्सा दूर गया। 

क्या भूत जिन्दा बच गया 2 भयमिश्रित उत्सुकता लिए सभी लच्छ 
नापसन के कटघर के पास पहुचे । 

लच्छ नारायन ने हंस कर सब की तरफ़ देखा । ओर धीरे से बोला “मँ 
तुम लोगों के सामने दुबारा घोषणा कर रहा हूं कि मँ वास्तव में मर चुका हूं | 
मरे हुए को फ़ंसी चढाने कौ जुरत को पागल टी कर सकता रै ।* 

लोग फिर भागते भागते मदाराज के पास पटे । उन्दने तच्छ नागयन 
की कही हुई बात लप्ज़् ब लपन बयान कर दी। 

अव कि महाराज ने बडे ध्यान से समूच स्थिति का जायजा लिया । वे 
बहुते देर तक सोचते ररे । आखिरकार इस नतीजे पर पहुंये कि फंसी चदढाने 
वाला जल्लाद पागल टै। जव वह पागल है तो उसे पहले टौ बता देमा 
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चाहिए था ¦ जब उसमे अन्था मेरे हक्म क तामील की है तो वह पक्का 
मुजसमिदै। 
महाय मे जल्लाद कौ बुलवाकर एक हजार एक सौ एक या इक्यावन 
रीति अनुसार मालिया बकी (दही महाराज बहक तो जातं थे, वकते नहीं 
ये-लिहाजा दी)1 फिर जैसे टौ जल्लाद के मुंह से “महाज निकला तुरन्त 
उसे धी एक नार एक सौ एक या इक्यावन जूते लगाए लीं लगवाएे अजब 
लोगों का ध्यान लच्छ नारयन से हट हटकर जल्लाद के पास ठड-उड कर जा 
गहा था। उन्होने जल्लाद से पूछा, “क्या कारण है इतने सूते एक मुश्त खनि 
के बाद भौ पकी चोट नदी आई ।* 
पहले तो अल्लाद उम भरश्नकर्वाओं को बहुत देर तक पूर धूर कर देखता 
र्हा। 
पिर अचानक जासमान फादु अन्दा मे हमने लगा 
लोगे के बहुव जोर देने पर उसने बताया वैसे दी पागल को चोर का 
एहसास महीं हो सकता पर मँ एक ओर तरकीब काम मेँ लाया था। यही 
वजह है कि आप लोग को ओं रहते हए भी मेरे कोई खरीच तक भौ, 
दिखाई नदी दे ए्टी । जैसे ही जूता मेरे नजदीक आकर मेरे जिस्मसे 
टकराव मे अपना ध्यानं उधर से हटाकर जूता मासते वातौ पर ले जता था। 
इस भकार घोट तो जूता माले वाले को ही लगती ” 
सी सनसनीखेज खबर को ढो कर, लोगो मे महारज के पास पवने 
की हेड लग गई । जल्लाद (पागल) कौ यातचीत वोच मेँ अधूरी हो रह गरं । 
चैसे दी मदाएज को उक्त सूचना मिली, उन्दने एक पागल खानि के निमांण 
का अदेश जारी कर दिया। इससे पूर्व राज्य मेँ एक भी पागल खाना नही 
था) ओर इससे भौ पूं महाज अपना कुछ टूटा एूया महल त्यागकर उसे 
भूतगृह घोषित कर चये; थे । इन दिन मदाय भूर्तो ये बहुत डले लग गये 
थे तथा उन रात कौ बहुत डरावने ख्वाब दिखाई देने लगे थे । “भूत गृह 
लच्छ नागयन को अलाट कर दिया गया था । अन महाज अपने लिए नया 
चमकोतामहल तैयार कावा कर वृपमे विरज रदे ै। 
इसके बाद मतरे को कानूनी कार्यवाही "कसे कौ याद आई । उन्हनि 
जल्ताद (पागल) बो सूते माए वाले व्यवित्त कौ बुलवाया । वह अभो तक - 
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युरो तरह से थका हुभा था तथा गहरौ नीद सो रह था । श्नकस्नोर कर ठयाया 
गया। महागजा सुमत हौ वह फुदकता हुभा मह्यएज के पास जा पहुंवा 
ओर हाय जोडकए खडा दे गया। 

महाराज कडकं कर योते “भँ तुम्हार सव चालाकी समङ्ता टं । अपने 
हाथ दिखाओ वाकई उसकं हाथ युर तरह से सूजे दए ये । फिर उसके कपडं 
उत्रवाकर देखे गये । बाकी से निोक्षण कए पर उसके जिस्म पर बहुव ही 
अस्पष्ट चोरे बरामद की गई । वह अभी बुरी तरह से थका हुआ था ओर एह 
रहकर उसे ्षपकियां आ येएती थौ । 

अब क्या था महाराज पच्चीस कै कोण से सीधे नन्वे दिग्रीके कोणषर 
अकड गये । अकी स्वय ही जरतो लाठियो ओर गालिरयो से ठस पर पित 
पे, तूने ढग से एर्ज सर अजाम नही दिये उल्लू के कोड कौ ओौलादके 
दामाद। (महाराज कौ गालि्याँ अनुपम विशिष्ट आम लोर्गो की गालिरयो से 
काफी हटकर हा करती थी) था से बढ चढ़ कर "यानी एक हजार एक सौ 
एक या इक्यावन से काफी आगे जाकर दम लिया उन्होने । 

वह गिर पडा ओर बेशेश हो गया । उसकी चोरे स्पष्ट दिखाई देमे लगी 
धी। 

जब इसे दिम लोग उससे मिले तो वह बुरी तरह से छटपरा रहा था। 

लोग महाराज के पास पहुंचे ओर रहम की अपील कौ ! महाराज का 
फौलादी जिगर पसीजा। उन्होने एक सुन्दर सा अस्पताल बनवाने का आर 
दे मार। अस्मताल मेँ भरती होने के बावजूद बह बच नही सका ओर छठे 
दिन दम तोडकर इस दुनिया से फरार हो गया। 

दयालु लोगो ने बडी इज्जत के साथ महाराज को यह खबर दी कौ, 
अस्पताल मँ मने वाले व्यक्ति के बच्ये दर दर की ठोकरे खाति फिर रहे है । 
ओर विल्कुल यही हालत जल्लाद तथा लच्छ नागयन के बच्चो कौ भी है । 

वर्च्चो कौ यतीमी कौ दास्तान सुनते ही महाराज की आख एकदम भगं 
मई । उनकी जवान से एक शब्द भौ नही निकला । आंसू चू चू कर सामने 
रखी दवात मे भरने लग । महारज ने कलम उठाई “पौर एक अनाथालय 
का निर्माण किया जाए।” लिखकर उन्टोनि कागज पर आगे सरका दिया। 

जल्लाद पागलखाने से जने कद गायव हो गया था! अस्पत्ताल भी 
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खाली पडा था? भूवगृह मे जाने से सभी दस्ते ये,इसत्तिए इस चात कौ कोई 
ग्ट नहा थौ कि लच्छ नाय उस भवन का लाभ व्ठारहाहै या नहीं) 

देसी स्थिति मे महाज को नव निर्मित भवने के खाली पडे रहने का, 
तरथा उपयोगन हे पाने का गम खाने लगा था-चह इस बात का इलाज दढ 
रहे ये । इने भवनो के लिए फट जदमिरयो" कौ खोज जापी करा दी गई । 

इधर रिया बहुत युश खुश नजर आ र्दी थो। उरे इस मात के 
भ्रमण मित गये ये करि उनको राज्य समृद्धिशाली हो सहा है । जिस देशे 
वेह एह रहे है, वहं भूतगृह, पागतखाना, यतीमयर अस्पताल सब कु 
उपलन्य है । ये विचार उने बराबर पुलकित कले रहते किमी धी सक्ट की 
ड मँ वे उचित स्थान पर जाकर सरक्षण प्राप्त कए सकते है । * ५ 


अगति 025 
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पहले आप। 

पहले आप। 

--अजी साहव, नहीं, पहले इमकी हो जाए। 

प्रयोग धर्मी साहित्यकार कौ एक गोष्ठ मे कितनी ही देर तक एकं दूसरे 

को जनरल यनाने की खूबसूरती निखप्ती रही । हालाकि सब के अन्दर अपनी 
अतुपम कृति को सब के बीच जल्द से जल्द ठडेल देने की ललक दिले मार 
रही धी ओर वाह वादी लूटने को कान मेतान थे । पत्त कुछ पेमा था जिसने 
उन्हे सयत कर रखा था, जिससे वे पहले आप वाली रट लगाए ये । 

अन्त मे सचमुच ही किसी जनरल जैसे ऊँचे पद वाले अव्वल नम्बर के 
भमोगवादी को सबने घेर लिया--अन ओर कुछ नही साहब । नस सर्वमरथम 
आप। 

साहब बिना शीर्षकं के रचना आरम्भ करने लगे कहा-छोरी सी एक 
चीज़ सुनाता हं । शीर्षक आप विद्वान सुञ्ञाकर मुञ्च पर अहसान करेगे । 

--अ खां साहव ने गला साफ़ किया, एक बात ओर आप सबने मुञ्च 
पृहले रचना पठने का मौका देकर अपने बडप्यन का सबूत पेश किया है परन्तु 
आपसे मेरी एक मार्थना है कि जव मेरी रचूना खत्म हो जाए तव मुके मेरी ही 
सचना पर पहले वक्तव्य जारी करे का अनुरोथ नही कगे] 

साहब के इस वक्तव्य से सबको लगा इतने ऊवे अधिकारी को 
भायमिफता का अधिकार देकर वे सव उनके ओर निकट सरक आए है । 

--ठीक बिल्कुल ठीक साहब ! इस तरह के कई शब्द चाये तरफ से 
बीचमजागिरि। 
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एक बार ओर अ खां" क्के साह ने सथी हुई ज्यान से रचना पढमी 
आरम्भ कर दी। 
बढते हर लोगो कौ नाक मे, पीछे को ओर, आग ठगलते शेले शली 
मंसे आम निकलती हुई चिगारियों के मधुर स्वयो से समते हुए सियार ओर 
उद बिलाव, आपस मे सगत ञ्ञगडते मेमालार्पो मे मशगूल होते ही गनी 
सूरा से ओति भरोत भूतो से खूंखार आदमी पर सहसा परकर हमला नोलते 
ही वच निकले के प्रयास मे आहत एव तपन के सार्जो कौ मुहन्बत के 
पुरजोर नगमो से बदनसीवी की पहचान करने के कारणो के पौषे एक पतते 
व नटे जज के बयान का भेरव न कर पाने की कसम खाते हुए लालच के 
सदमे चबति हूए मुलायमियत कौ फिराक मे अपने को खाक करलतेने पर 
मेजार मानते दी नई पीढी कौ भ्रतिष्ठा को प्रतिपादित कले कौ पिक्रर्मे पिक 
तौँसवी के जजाल से बचकानी हरकतों के फेर मे मुदे ओर पुराने खंडे 
कौ बकपिर्यौ पर कवृते के अड कायम करने कौ कपमसादट को किसी भौ 
स्तर पर किमी को कबूल कने देने के इदो से भरकर मगमच्छ से मने 
मच्छ तक के सरण मे यात्रा परारम्भं कर यात्री जी से अपने पुख्ता दाति की 
रषा के सुन्दरतम सच्चे स्वय की मारिमा कौ हिफाजत मे भगोडे आदमिर्यो 
जमा आदमि्ो माइनस ओर्तो के ददो दलिन्दिं को सूअरों के पेो मेँ उक 
जोक से पहले उनकी चरबी से स्नाने करनि देवतार्जो के कोणे पर धूप की 
चिगारियो की मालाएं पहनाने की गर्ज खाते, मनुहरि गाति, मती सदिर्यो की 
सजाओं की सदाए सुनाते सुनति गला फाडकर मुस्करते गल मे से निम्ब के 
गोले फसाते मृत्यु की नमी ओर नमी पर तरस खाते ओर अथवा एव 
नाजायज सम्बन्धो से सणबोर शाश्वतं सत्य के मरतिमा्नो के मूल्याकन के 
लिए धर्मनिरपेक्षता कौ नीवि पर कभी भौ अमल करने की बजाय धी शक्कर 
ओर मलमल के प्राठि से सने मही के देरर्मे से छोरी छोरी मछ्लिो के 
कागजी हवाई जहाज ओौर पहलवानों के ठुकराए जनि पर मरे हुओं कौ 
मुसीबर्तों से मेखनर अति भावुकता के चरम बिन्दुओं के लाल ब्वो के ठग 
क भरन विह ओर उन्दी के आशावान दलालों को परीक्षा के सकट कालीन 
घदिरयो मे अनेक घडियालों कौ सदहययतार्ओं के बिना जिन्दगी न मिता पने 
काकी भ रास्ता तलाशने का खुशगवार दुपहरियो के मौसम मे हाट कौर्ड 
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ठी स्टर्लो पर अर्टेशन्‌ सिर्टिग गोष्ठियों में तानाशारहो यनाम भरजातनरिर्यो की 
छोर मोरी नमनर्म बहो कौ वदहवासी से पहल नोकदार अगो कौ 
भरदर्शनिर्यो मे इस्तेमाल पर रोक लगाने के अपराधो मे सुल्तामो ओर उनके 
परदादाओं ओर उनकी परदादिर्यो कौ सही उत्साहवर्थक ओर शोचनीयता क 
खोज मे जी रहे हम परदेसी रष्टरवादौ अथवा साहित्यवादौ काश्मीर की 
+ व लायक हो सक्ते थेह} 
। है] 

साहब रुक गए तो सबने खुल कर साँस सी--चलो एक वाक्य तो 
क हुआ। वे अगले वाक्य को पचाने के लिए अपने हाजमे को तैयार कसे 
ले। 

किए क्या राय दै ? साहब के यह पूछने पर सब एक क्षण के लिए 
तो चौकि है है । फिः उन्हे सुखद अनुभूति हुई । याद आया । साह ने कहा 
घा। छोटी चीज रै । यानी कृति समाप्त हो चुकी रै । साथ हौ सनको यह भी 
अहसास हुआ कि चीज्न काफी से ज्यादी वजनी दै । अत वजीर तक इस षर 
कुछ भी योलनेसे गुरेज क्से लगे! 

कोई न्दा भर वे सब मौन चिन्तन प्रस्त रहे- इस बौच चाय के 
मुडकने कौ आवाज से उनके बहो होते का इल्म हो जाता था। इसके नादं 
कोई भौ रचना नेरी पटी गई । पाया यह गया कि साहव वाली एना कोई 
मामूली चीज नही बल्कि अमूल्य बारीक शास्त्रीय कला कृति है । सवने सभा 
विसित होने से पूर्वं एक प्रकार कौ शपथ ली-इसके पैनेपन को पकडने का 
हम पूरा पूर प्रयास ईमानदारी करेगे । इसलिए हमे कलाकृिं की मात्र 
चाए्चारप्रतिरपो के साथ दाई दर्जन दिरनौ कौ मुहलत दौ जाए। 

पौएन हौ एक चपडासी हाजिर हु ! कलाकृति को साईक्लोस्टाइल 
कप्वाने का आर ठोक दिया गया । 

खाती हुए चाय के प्यालों पर मक्वियां भिनभिना रही थो । » » 
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ड्म 


“पुरानी चप्प्ते जूते रदौ “ 

मँ पलग पर सिरहाने की टेक लिए कुठ लिखने कौ सोच रहा था! इस 
आवाज के साथ ही मैने पनी के कदमो कौ आहट को भी महसूस किया। 
शायद इसी आवाज्ने को सुनकर वह आंगन से नरामदे तक आ पंच थी। 
तभी गली में दुवा आवाज गज उढौ । 

“नोतर्ते,रीन,रदी दे दो)" 

अव पली दरवाजे तक पहुंच चुकी धी । 

“क्यो भय्या इम भी लोगे?” 

“हँ हं,दिखा दीजिए ।* 

“विनय,जग ओंँगन से मतो ले आना 1” 

विनय बडे जोश से द्म को धसीटता दुआ ले भाया। 

भँ थोदी सौ छिडकी खोलकर तमाशा देखने लगा था ! 

रदी वाला इम का निरीक्षण कर रहा था। 

“योलो--क्या दोगे ?” 

“आपका माल टै आप ही बताइए ।* रदौ वाला डूम से दृष्टि ठटाता 
हुभा लापरवाही से बोला । 

“हम तुम्हारे हिसाब कितान क्या जाने । जो ठीक हो जल्दी से बता 
दो” पली ने व्यस्तता भकट कसते हुए कहा । 

“डद रुपयादेदेगे।" 

“ह पतल्मी बुरी तरह से चौँकी। वह जैसे मोहभग कौ स्थिति में 
बेडबडनि लगी “हराम का माल समञ्च रखा है क्या ? इतना बडा डूम ” 
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“बीवीजी,चीज्न भी तो देखिए । इसमे अन रा ही क्या दै ।" 

रदी वाला पल्मी की वात को वीच मेँ कारता आ बोला 1 

“दस रूपए देने रँ तो 1“ 

पलौ का वाक्य अभी पूरा नही हुआ था कि सविता जनि कहाँ से 
खेली हुई वहं आ पहुंघी ओर शोर मचामे लगी, “नही मम्मी, नही इमे क्यो 
बेच रही हो । अपन कितनी मुर्किल से लाएये । 

अपनी दीदी के समर्थन में पिर भी मुद्र तानेकर दी वाते से भिडने 
लगा “भागो हम तो सौ सप में पौ नही देगे यह द्म ।” 

“अच्छा बाया न सही, कहते हुए रदी वाला उठ खडा हुआ ओर चलने 
कानाटक कले लगा “हम तो दो रुपए से ज्यादा नही दे सकते ।” 

मने पिकू को इशे से अपने पास बुलाया ओर उसकी पीठ पर प्यार से 
थपकी देते हुए बोला “भई क्या हो गया तुमे उस वक्ते रात को प्लेटफाम 
परतुमलोगदी इसे इम को फेक देने के लिए कह रहे थे । क्या यह अब 
बहुत्‌ अच्छा लगने लगा?” 

पद्‌ चुप रह गया । शायद उसके पास कोई तर्कयुक्त उत्तर नही था। 

परन्तु सविता जो पिकू के पीठे पीछे मेरे पास चली आई थी कहने 
लगौ, “डी उस वक्त की बात ओर थी । उस वक्त तो विनय भौ यही कहे 
रहा धा कि इस द्म के टुकडे टुकडे करके फक दो । लेकिन यह भूखा ओर 
भदू लडका रै । आज मम्मी के साथ मिलकर इसे यिकवा रहा दै । शायद 
बाद मँ इने चैसो मे से मम्मी से चार आने रेड ले--इसी लालचर्मे ।* 

नाहर पली ओौर रदी वाले के मोल भाव करने फी आवर्ज निरन्तर आ 
रही थी। नि उधर से ध्यान हटाकर वच्चो से प्रश्न किया--“क्या मह डम 
अग तुम लोगों को बहुत सुन्दर लगने लगा है पडे पडे 2” 

“नही तो” दोनो ही वर्यो ने नकारात्मक उत्त मे अपने भोले चेहरे 
दाँ बं हिला दिए। 

फिरिमम्मी को योक क्यो रहे हो ! बेचने दो ।* 
“हाय कितनी मुश्किल से लाए थे इसे!" सवित्ता ने अफसोसजदा 
आवाज से आह भरी । 
पली बरनर रदौ वाले से भाव ताव मे सलग्न थी { इतने मे विनय भी 
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हमरे बच आ उपस्थित हुआ, "देखिए डैड ! यह भ्रं कितमा खराय रै। 
इतने बडे डूम के सिर्फ दो सुपए देना चाह रहा रै । मम्मी मे आरीसेपृरे 
पन्द्रह कालियाया 
अच्छे बच्चे बहो के मामलों मेँ नट उल्ते। तुम्हार मम्मी को नया 
चमकीला इम ला ही दिया रै । अब इस गदे इमं का क्या कना । तुम लोग 
महर जाकर चेलो । तुम्हारी मम्मी अपि निपट लेगी 1" 
मेरे कहने का बरच्वो पर अनुकूल अभाव पडा । थोडी देर पहले बारिश 
पने के कारण मौसम खासा अच्छा चये गया था। ये सब चले गएतोर्मँ 
दुबारा लिखने का यल कले लगा! लेकिन चार महीने पहले कौ घरनाभेरे 
मन मस्तिष्क पर इस फदर हावी होने लगी कि कुछ लिखा ही नही जा रहा 
था। उधर बाहर पली ओर रदी वाले कौ आवाज भी यराबर अपना स्तर 
कायम रे हुए थी] 
चार महीने पहले जब ठम लोग दुष्टया बिताकर हापुड से एवाना होने 
लगे तो पलौ को जाने क्या सूज्ञो कि 15 रुपये देकर अपनी बहन से पते 
रीन का परन्तु बडे आकार का डूम खरोद लाई । दम मे उसने लटरम शटरम 
सामान सैसे जूते तराजू के बाट दाल मैले कपडे भर डाला। इस बात का 
पताः मुञ्े तब चला, जब एक के बजाय दो रिक्शा वाले दरे के सामने 
बुलवाए गए। उन्देनि दम को देखते हो दुगुने चैसे माग लिए मैन पली से 
इमं को वही छोड देने वी सलाह दी तो उसने मह फुला दिया । रिश्ता ने 
परिस्थिति की नज्ञाकतं को परखते हुए पतनी के पश्च मे वोर डाल दिए “अव 
तोनगतैयार हो ही चुका है-किसी तरह पर्हुच हौ जाएगा 1“ 
डूम किसी तरह दिल्ली तक तो पंच ही गया । परन्तु उसके बाद डूम फे 
ए्तनगढ तकं पहुंचने की गाथा बडी मार्मिक, हदयस्पर्शौ एव कारुणिक है । मैं 
अच्छी तरह समक्ता हूं कि इसी पृष्ठभूमि के आधार पर बच्चों के आतरिक 
मन में डम को बेचने पर विरोध पैदा हो रहा दै । 
दिल्ली गाडी से उततप्ते ही कुलियों मे हमार सामान देखा । सामान तो 
शायद नही देखा, देखा तो बडा ड्म ही देखा । ओर क्षर से दस रुपए माग 
लिए] 
मारे गुस्से के मेरे मुंह से यही निकला ' क्या तुम लोग अयनी कम््तैट 
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करवाना चाहते हो 7” 

“कर दीजिए बाबूजी कम््तेट ” लम्बी सी आवाज निकालता हुआ एक 
क बोला “मजदूर आदमी दै पता है, मीकानेर मेल 13 नम्बर प्तेरफार से 

गी । 

भनि उसे क्रोधपूर्वक देखा । तो दूसरा कुली बोला “चलिए आउ पए दे 
दीजिएगा । इससे कम तो बिल्कुल म होगे ।” 

“तुम लोग चलते फिरते नजर आओ ।" गुस्सा मै कुलयो पर मरक कर 
रहा था। परन्तु वास्तव मेँ मेरे गुस्से का केन्र पली थौ । ओर किसी सीमा 
तक भँ स्वेय जो पली कौ फिजूल ओर वेहूदौ जिद के सामने शुक गया था। 

कुली अव भी हमरे आस पास मंडग रहे थे ओर ठमापी बेवसी का 
लुत्फ उठा रहे थे, जिनके पास करई छोटे छोटे नग ये ओर था एक बडा डूम 
जो सिता मे चाँद के समान चमक रहा था। 

“जो मौँगते हदे दीजिएना। इन ल्गौ से क्याजिदः ” पलीमेरे 
निकट अकर फुसफुसा रही थी! 

मँ अन्दर तक बेतरह खज उढा । लगा पुङ्ेकुलियों से नहीं अपितु पली 
से ही जिद हो गई है । पलु र्यक्षमे क्रो कुलयो पर व्यक्त किया-- 

“ये लोग अपने आपको समङते क्या हँ । कहते हए मनि पूरे आकारे 
हार्थो को खोला। जोर लगाकर इम को उठाया ओर अपने सिर पर रख 
लिया । इस कार्य मे पली को धौ योगदान देना पडा। 

“नही डी नही । सविता कां स्वर खासा रुभँसा निकला । जैसे उसके 
डंडी ने डूमन उठाया हो बल्कि तेज रफ्तार से आती हुई गाडी के सामने 

लानो के यच कूदने वालं हो । 

“दिल कर्ता ै ड्म को चूरचूरकरदू।" 

“मेर जस चते तो इम के टुकडे दुकंडे कके बिखेर द्‌ 1" 

दोनों भाई इस दृश्य से बौखला गए ये । उम्दे यह दृश्य उनके ठैडी को 
उनके पद ओरस्तरसे गिरादेने वातालगर्दाथा। 

किसी की भरतिक्रिया की तरफ ध्यान देने का अव मेरे सिए सवाल ही चैदा 
मदौ योता था] पली को वाकी सामान के पास एड रटे कौ हिदायत देकर 
चलने लगा 1 सपिता ओौर विनय भो एक-एक अरैचौ ओर वैते उठाकरभेरे 
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पीठे चलने लगे । मैन अपने से कहा-- इसमे हेय क्या है ! अपना काम खुद 
करन में आखिर क्या युराई है । विदेशो मे भौ लोग अपना सामान स्वम उठति 
है स नात को भूलकर कि उनके पास किस किस्म का सामान होता दै ।) 
थोडा ओर आगे वढने प्र जव मूते पुल पर चढना पडा तो मेँ फन 
लगा था। तव मुञ्चे यह अहसास हुआ कि विदेशो मे लोग अपना सामान 
उखि है । जबकि हम अपना सामान ढो रहे थे दो तीन बारतो्मँनिडमको 
ओर साथ हौ अपने आपको बुरी तरह से मिसे से बचाया कि सोचकर शुक्र 
करता हू । इस दीर्घ यत्रा के दौन मुञमे यह डर भी नरामर बना रहा किं 
किसी जान पहचान वाते मित्र से सामना न हो जाए। 
पुल कं मीवे उतस्ते उत्ते मेरौ दिम्मत जवाब दे गई थी । किसी की 
सहायता से डूम को मीचे उतए्वाया । बच्यो को सामान के पास खडा किया 
ओर पली को लेने भागा। मँ ुरी तरह से कन्फयूञ्ड हो गया था। याद नही 
आर्हाथाकिपली को कौनसे प्लेटफार्मं पर छोडकर आया था। अन्दाजा 
लगाया, प्लेरफार्म नम्बर तीन था। धन्यवाद प्रभु का अन्दाजा ठौक निकला । 
दूर से देखा पली छरी बच्ची को ओर बडे टूक को घसीरते हुए बढी आ 
रही है। अव हमने जैसे दौड लगा दी थी क्योकि बौकनिर मेल चूटने मे 
अधिक समय शेष नही वचा था। 
पुल के मीचे मीर गेन प्लेरफार्म के सिरे से हमने छ सुपएमे कुली 
किया । अब मुये प्लेटफारम नम्बर 3 ओर 13 की वास्तविक दूरी का अहसास 
हुआ। 
कई यात्रियों से ज्ञगडा कर कुली की सहायता से गाडी मेँ चदे। तभी 
गाढ़ी चल पडी 
इसी इम के मारे बाद मेँ टी° री० आई० से भौ मिनत समाजत करनी 
पडी थौ वह इसे बलको अरिकिल कौ स्ना देता था। घरमे अति ही पली मे 
इमे खोला तो जगं लगे ठक्कन से उसका दाथ लहूलुहान हो गया । पदी तो 
उसने घर पर बौध सी पतु ए टी एस० के इन्जेक्शन के लिए मैने उसे 
अस्पताल भेजा था। 
शायद यह चौथा या पचर्वा ह दिन था कि पलनौ मे कामिनी बहन कों 
कोना शुरू कर दिया था--“उसे तो मुञ्चे ठग सिया । यह डूम बडा जर्जर 
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करवाना चाहते हो ?” 

“के दीजिए बाबूजी करप्तेट ” लम्बौ सी आवाज निकालता हुजा एकं 
५ गोता “मजदूर आदमी है पता है बकनर मेल 13 मम्बर प्लेदफारम से 
छ्टेगी ! 
भैमि उसे क्रोधपूर्वक देखा ! तो दूसगर कुली बोला “चलिए आढ रुपए दे 
दीजिएगा। इसमे कम तो बिल्कुल न हेगे ।* 

“तुम लोग चलते फिप्ते नजर आओ। गुस्सा मँ कुलि्यो पर भकट कर 
रहय था। परन्तु वास्तव मे मेरे गुस्से का के पलौ थी। ओर किसी सीमा 
तक मँ स्वय जो प्ली कौ फिजूल ओर बेहूदी जिद के सामने क गया था। 

कुली अव भी हमरि भस परस मंडय रहे धे ओर हमा गेवसी का 
लुत्फ उठा रहे थे जिनके पास कई छोटे छोटे नग ये ओर था एक बडा इम 
जो सितारे मे चाँद के समान चमक रहा था। 

“जो मोगते है दे दीजिए ना। इन लेर्गो से क्था जिद ” पलीमेरे 
निकट आकर फुसफुसा रहौ थो । 

मँ अन्दर तक बेतरह खीन उ ! तगा मुञ्े कुलि्ो से नही अपितु पल 
से ही जिद हौ गई दै । परु परतयकष मे क्रोध कुलियों पर व्यक्त किया-- 

“ये लोग अपने आपको सङते क्या है ।” कहते हए मैन पुरे आकार से 
हाथो को खोला। जोर लगाकर इम को उठाया ओर अपने सिर पर रख 
लिया। इस कार्य मँ पली को भी योगदान देना पडा । 

“नही डैड नही ! सविता का स्वर खासा रुओंसा निकला । जैसे उसके 
डंडी ने ङ्म न उदाया हो बल्कि तेज रफ्तार से आती हुई गाडी के सामने 

लाइनों के बीच कूदने वाले हो । 

“दिल कत्ता रै डम को चूर चूर कर दू |" 

“मेरा वस चले तो डूम के इकडे दुकडे करके निर दू ।* 

दोनों भाई इस दृश्य से बौखला गए ये! उन्े यह दसय उनके ठंडी को 
उनके पद ओरस्तरसे गिग देने वाला तगर था। 

किसी कौ रतिक्रिया कौ तरफ ध्यान देने का अव मर लिए सवाल हौ चैदा 
नही दता था। पली को मादौ सामान कं पास खडे रहने की हिदायत देकर 
चलने लगा। सविता ओर यिनय भौ एक एक अरैची ओर वैले उठकर म॑ए 
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पोछे चलने ले । मैने अपने से कहा-'इसम हेय क्या दै ! अपना काम खुद 
कसे मे आखिर क्या सुराई दै । विदेशों मेँ भौ लोग अपना सामान स्वय उठा 
है इस बात को भूलकर कि उनके पास किस किस्म का सामान होता है }) 
थोडा ओर आगे बढने पर जव मुञ्चे पुल पर चढना पडा तो मँ फन 
लगा था। तन्‌ मञ्चे यह अहसास हुआ कि विदेशो मे लोग अपना सामान 
उढाते दै ! जबकि हमं अपना सामान ढो रहे ये। दो तीन वारो मैने डम करो 
ओर साथ हौ अपने आपको बुरी तरह से गिरे से बचाया कि सोचकर शुक्र 
करता हू । इस दाधं यात्रा के दौरन मुञ्षमे यह डर भी बराबर चना रहा कि 
किसी जान पहवान वाले गिरि से सामनानद्ये जाए 
पुल के नीचे उतरते उतरते मेरी हिम्मत जवाब दे गई थी। किसी की 
सहायता से डूम को नीचे उतदवाया । वर्च्यो को सामान के पास खडा किया 
ओर पतली को लेमे भागा । मै बुरी तरह से कन्फ्यूज्ड हो गया था। याद नही 
आर्हा धाकिपली को कौनसे प्तेरफार्म पर छोडकर आया धा। अन्दाजा 
लमाया प्लेटफार्म नम्बर तीन था। धन्यवाद प्रभु का अन्दाजा ठीक निकला । 
दूर से देखा पली छोर बच्ची को ओर बडे टक को घसीटते हुए बढी आ 
र्दी है। अब हमने सैसे दौड लगा दी थौ क्योकि बीकानेर मेल चूटने मे 
अधिक समय शेष नी वचा था। 
पुल के नीचे मीटर गेज प्लेरफार्म के सिरि से हमने छ रुपएमें कुली 
किया । अन मये प्तेरफार्म नम्बर 3 ओर 13 की वास्तविक दूरौ का अहसास 
हुआ। 
कई यात्रियों से श्रगडा कर कुली को सद्यायता से गाडी मे चदे । तभी 
गाडी चल पडी । 
इसी इम के मारे वाद में ी० री० आई से भी भिनत समाजत करली 
पडी धी वह इसे नलकौ अर्टिकत की सञ्ञा देता था। घरमे अति ही पलीने 
इसे खोला तो जग लगे डक्कन से उसका हाय तहूलुहान हा गया । पष्ठी तो 
उसने घर पर बांध ली परन्तु ए टी० एस० के इन्ेक्शन क लिए मनि उसे 
अस्पतात्त भेजा था। 
शायद यह चौथा या पौचवां दौ दिन था कि पत्नी मे कामिनी बहन कौ 
योना शुरू कर दिया धा-“उसने तो मुये ठग लिया । यह दूम बडा जजर 
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है पर बहुत पतला रो रहा है ! इसमे भला कोई आरा रखा जा सकता है । 
रोगन वाले से पता कराया तो परे नारह सूपए मांग रहा रै ।” 

पलीकागमकम करने के लिए मँ बाज़ार से सतादस रूपए का नया 
डूम ले आया था। पुराना डूम उसने आंगन मेँ डाल दिया था, जिसमे बह 
कभी कभार कोयले या कण्डे डाल देती थी। फर्श धोते समय रोज भीग 
जाता था--एक तरह से उपेक्षित पडा था वह इम । 

भेरा ध्यानं दूटा-अनकी शायदं बाहर की चुप्मौ के कारण । मेनि 
खिडकी से जका । रदी वाला जा चुका था। बाहर फिर से हल्की हल्की धूप 
छारहीथी। 

तभी पली कमे में भविष्ट हुई । मेरे सामने मुखो खोलते हुए बोली “दे 
दिया पौनि सीन रुपए मे । जन टौ । यह भी मं मिलते अच्छा हुआ भाई 
की निगाह नही पडी वरना नीचे तले पर बारीक बारोक ठेद होने शुरू हो गए 


थे। 

मै उत्तर मे कुछ नही बोला वस्र थोडा मुस्कया! दोनो हाथो को भिर 
से ठपर ते गया । इम ठठाने की मुद्रा मे उठ खडा हुजआ। 

पतली मेग व्यग्य समज्ञ गई । मुस्करई पस्तु तुरन्त कृत्रिम रोप से पैर 
पटकती हुई कमरे से बाहर चली गई । * * 
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एक रोज वैठे ठाते मेरे उर मे एक सपुष्ट सा (सालिड टाइप) विचार उषंडता 
हभ आया कि हिन्दुस्तान जैसा अच्छ खासा देश-- 72.75 करोड की घनी 
आबादी वाला लेकिन लेखक जैसे भाणी कौ सख्या की जानि गौर फरमाप 
तो मह की खानी पडे यानी विहायत मायूसौ का सामना कएना पडे । 
देखते देखते इसी पिचार के तहत जो दूसरा विचार फौएन से पेशवरमेरे 
जिगर में फडक उठा, वह था--कि क्यो ने इस कमी को पाटा जाए) मतलब 
साफ़ जाहिर दै कि कयो न लेखक पैदा किए जाएं । हमारे हिन्दुस्तान कौ सर 
श्नमो खासी रखेज है । थोडी मेहनत मशक्कत कौ जाए तो फल बहुत जल्द 
सामने अनि लर्गेगे । मतलब यह कि रसे फल जिनका स्वाद यहले से तैयार 
सीनियर लेखक चख सर्केगे । खालिस सरकारी महक की पालिसी स्टाफ 
की सटरेव (तादा) बढती है तो सीनियर अपपेड हो जति दै । 
कहने कौ जरूरत नदीम खुद एक ऊंचे किस्म का लेखक हूं अत एसे 
बुलद खयालात मेरे जैसों के पास हौ लाज्नमौ तौर पर आर्पगे । वजह साफ़रै 
किम एक लम्बे असे के बडी शिद्दत से महसूस कर रहा ह कि हिन्दुस्तान मेँ 
लेखको, अदीयो की कोई कद्र नहीं । कोई भौ उन्हे कोडी के पाव नही 
पूछता । थोडा हुत अगर कोई पूछ लेता दै तो वह वह तवका ही टै जो 
लेखक बनने कौ थोडी बहुत हसप्त पालता दै । जिस प्रशसा या सोहत का 
क ओौर भुन्तजिर टू, वह मुके फकते एेसी जमाअत से ही हसित टो 
1 


मेनि साहित्य जगत म बहुव कुछ करिया । करई एक मद्या से यदिवा 
कह्यनियां लिखी । समकालीन सामायिक राजनीतिक परिवेश पर गन्भीर से 
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गम्भीर लेख । मगर सप्पादक भाइयों ते बडी बेर्टमौ से मेरौ स्यादावर 
सना्ओं कौ लौटा कर अपने को प्रबुद्ध रदित किया। व मैने मजनूले 
तिल मे न चाहते हुए भौ) कुक ठडा पटक कौ भैकिरस की । कुछ तथाकथित 
नामी गिसमिर्यो पर यू थू कौ । (शायद सितारे उलटे चल रदे ये) इस सब का 
असर भी माकूल सायित नहौ हुआ। तब किसी कसाई नुमा हमदर्द ने याद 
दिलाया जो आसमान की तरू थूकता है वापस थुक उसो पर आ गिरवा दै । 
इससे मुञ्ञे तगडे किस्म कौ चोर पहंचो-इस मुहावरे से मही अपितु 
इस मति से जल उ्ठाकि जिन तथाकथिततो परमै धृथू करता पिता 
ह--वह वाकई मे कोई ऊँची या नायाब हस्ती दै । यानौ अव्वल दे के 
ओर जओौरमै? 
तव मैने योजना बनाई खुद कौ एक अदद पुत्रिका निकालने की । 
मिकाली भौ । लेकिन डेढ अक से ज्यादा नही चल सकी । इसरमे ज पैसे 
पके उन्हे मैने बडे आगम ओर खामोशी से सर लिया-एक अच्छे लेखक 
बनने के लिए इनवैस्टमट के रूप म । कदीम जमाने से लेकर आज तक पाया 
दै कि अच्छे लेखक किसी न किसी पत्रिका के सम्पादक उपसम्पादकं जरूर 
रहे हेते दै । भले ही अल्पावधि के लिण ही सही । यह उनके पस्विय के साथ 
हमेशा जुडता है ओ वाद में इतिहा के रूप मे लोगों के सामने आता हे। 
अनर मै जँ कदी भी कोई चीज प्राकाशनार्थं भेजता तो अपने नाम के 
साथ-- भूतपूर्वक सम्पाटक गवे कौ गोरी जरूर लिखता । इसके बाद भी 
ज्यादातर सडोल तथा इर््यालु भवृततियुक्त सम्पादर्को ने दूसरे सम्पादक यानी 
कि मञ्चको तरजीह दी । 
अब इस नए आइडिया ने मेरे पख लगा दिए । ससं पटले मै एक नाई 
की दुकान प्र पहुंचा । पटले जब एक बार उसकी दुकान पर गया या तो वहं 
एक फिल्मी मैगजान मुडी तुडां पड हुई थी । उसे देखकर मेरौ बछे खिल 
गृई थी मै जानता था उसे मेरो एक कहानी छषी हुई धी । मेने उस पत्रिका 
कौ जडे महज रूप सरे उठाया ओर रेमे ही किसी अन्दाज से सफ़ पलटने 
लगा। फिर यकायकं एक जगह सुककर बडे भोलेपन से सव प्राट्का को 
सुनाता हुआ बोला था “अर इसमे तो हमारी कहानी छपौ पडो हे। 
ज्यादातर लोगं ने कोई ध्यान नही दिया था--एकाध ने अच्छा वाली 
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मजर उगईं ओर तिरछो कर ली । वसं एक नाई ही था जो कद्रदौँ निकला । 
पूरे दम के साथ गर्दन को उटाया अच्छा तो आप कहानियों लिखते है । हे 
भी रिखाइए ना यह गुर। अच्छा याव्‌ साहब । किता देना पडता है एक 
कहानी के छपवाने का?” उसने ग्राहक कौ गर्दन पर तौलिए से छप छप 
बाल डते हुए पूछा था जीभ से उत्सुकता कौ दो एक बृहद टकी थी। 
उस समय तो मैँ बडे तिक्त भाव से गल आया था कि भैया तुम लेखक 
से बडे आर्टिस्ट हो । बस अपना धन्धा जमाए जाओ} 
तैकिन अब मुञ्चे लगा कि यह वक्त का तकाजा है। वर्तमान 
विषादयुक्त स्थितयो कौ मंग है । महान्‌ आवश्यकता है कि उसे नाई कोः 
दीक्षित किया जाए! इस तरद से कुक अच्छे पाठक ओर साधारण लेखक 
तैयार किए जां । 
इस म्रकार कभी मैन अपने घर पर आने वाले धोबी से भी अपनी 
कहानिर्यो कौ प्रशसा कौ थी ! मभर बह एकदम अनपढ़ था ! पदान को कह 
र्हा था। इसी क्रम मे सन्ज मण्डी का मुद्‌ मास्टर मेरी कहानियो के गुण 
माता था। इसकी अगुलियां टेढी ओर कटी हुई षी जो डण्डी मारने मँ 
मायान सायित होती थी-मगर लिख नही सकती थी ! उसने मुडसे प्रार्थना 
कौ थी कदस विशन के सुग में उसके लिए कृत्रिम अंगुलियों की व्यवस्या 
कं ! उसमे आह भरते हुए कहा था-मेरे पास बैशुभार कहानिर्यो पडी है । 
अपनी या अपने दादाजी की हौ जीवनी पर हौ लिख दूतो उस परपूरी 
फिल्मही बने जाए। 
मदे लगा एसे कई ओर भी आदमि्यो को थोडा पडा लिखाकर 
आहिस्ता आहिस्ता लेखक मे तनदोल किया जा सकता रै । 
इस दिशा मे मेरे सिवा ओर कौन मुतही हो सकता दै। मनि इस चीज 
का थोडा थोडा प्रचार शुरू कर दिया कि लेखक बनने के इच्छुक सम्पर्कं 
कर। नाई घोनी, सब्जी बेचने वाले तो पीठे रह गए । हो, कुढ स्कूल कोंलेज 
के छरे भशिक्षण प्राप्ति हेतु हमे गरीवखानि मे आकर खाना खने लगे। 
हमने उन्हे भोत्साहित करे के लिए अपनी कुछ अच्छी बुरी कहानियां दी 
ताकि व उनका उपयोग आकाशवाणी या तोकल परो के लिए कर सके। 
अपना आधा कमोशन भी बांध लिया ! योडे समयमे ही चीज उन्हे ५ 
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लगने लगी । ठ्दैने आना ही छोड दिया 1 

चार पाच युवक तो वास्तव में प्रतिभाशाली निकले । वे कई अच्छी 
पत्रिकाओं मे छपने स्ते । ओर अब वह हमारे हौ लेखन पर अगुतौ उठने 
लगे । ओर मज्ञाक ठडाने लगे । 

इन दिनो आकाशवाणी केन्द्र से भदुवन्य पत्र भी बहुत देरी से अनिले 
थे। एके दिन जाकर कारण पता लगाने की चेष्टा कौ 1 

पूरौ शालीनता में दूबा हुआ उत्तर पाकर हम चकित रह गए-नई पौढौ 
कोभी घास लेने दीजिए! कुछ लोग ह जो अच्छा बल्कि बहुत अच्छा लिख 
रहे दै! उनकी रचनाओं मेँ ताजगी है । हो सकता है पुरानो से बेहतर 
उन्दोनि शायद हमी से पुष्टि चाही ¦ 

इससे आगे गँ नही सुन पराया। आप मे आप मे मुंह से निकल 
पडा--तो इसमे ठम क्या फायदा ? 

वै थोडा मुस्क्रए । शायद न मुस्करति अगर उन पता होता कि जिन 
व जात वे कर रहे ह । वह दर्जसल हमारौ ह तैयारशुदा नई लेखकीय 
टीमदे। ० 
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सत्सग 


हडताल थो उस दिन । 

मदीलाल, सवेरे सत्सग से लौटा तो सोचने लगा, अव क्या किया जाए 
चिन्तन आत्मविश्लेषण। हों, आज यही किया जाए। माइमरी स्कूल से 
रिटायई हैडमास्टर पण्डित इमरती लाल आज भौ लौरती बार हमेशा की तरह 
उसके साथ थे! वे हमेशा उसे पुनीते जीवन यापन की शिक्षा दिया कणे 
ये-चत्स मदीलाल ! जव तक हम अपने निजधर्मं नितकर्म के बार मेँ स्वय 
चिन्तन, मनने न कर उन बातों को अमल मे न लावे जो हमारे धरम ग्रन्थो मँ 
लिखी दै, स्वामीजी महाराज के लाख सुन्दर से अति सुन्दर प्रवचन सुमते रह 
कोई फायदा नही सत्सग जने का। 

तभो मदीलाल को अपने स्वर्गवासी पिता नियामत फल का ध्यान ट 
आया, जिन्हैनि हाल ही मेँ अपनी आढत कौ दुकान मदीलाल को संभलवा 
कट सदा सदा के लिए अपनी आढत कौ दुकान मदीलाल को संभलवाकर, 
सदा सदा के लिए, इस पापी जग से ओं मूद ली थी । आंखे मूदन से पूर्व 
मदीलाल को, यही समञ्ञाया था कि दुकान का ख्याल रखना इसे ठग से 
चलाना । ज्यादा उधार न देना ! पर बोलना सबसे मीठा मीठा । सर्गती ठग 
मे। हर दौवाली को लक्यी पूजा कना ओर सिन्दूर रग से ऋद्धि सिद्धि 
लिखवाया कटना। अफसे के धरो मे मिठाई के पैकिट भिजवाना ¦ ओर 
सबसे बडी बात, सुबह सवेरेः उठकर सत्सग ज्ञरूर जाया करना । इसकी बडी 
महिमा होती है । इसमे घर बार दुकान--ेनदारी खूब फलती चमकती है] 
आदि आदि। 

पिताकेमलेके बाद मदीलाल को पिता के बताए दूसरे गुर सीखमे की 
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कौ बनिस्वतं सवते आसान गुर यही लगा था कि चुपचाप सवेरे उठकर 
सत्सग हो आया करे । पटले वह सुबह सुबह हम उग्र नौजवार्नो के साथ 
मैदानो मे दौड लगाया करता धथा। चलो, दौढ न सही, जाकर मन्दिर मेँ 
चुषचाप बैठ रहो । यह काम दौड लगने से खासा आसान था। मगर वैन 
का अर्थंहोतादै,सुनना भो। 
इधर मदीलाल जो कु स्वामीजी के मुंह से सुनता, उससे तो ठसका 
दिमाग खरब होमे लगा था। हैयानी कौ बात है जिस स्वामोजौ को सुने की 
पिता श्री नियामत फल ने सिफारिश कौ थी वही (स्वामीजी) पिताजी के हौ 
विेधमें बोले जारहे थे। प्राय सेके सरे नियमो को ही तोड मयेडकर 
पेश कपते--कभौ कम नही तोलना चाहिए! कभौ शूठ नही बोलना चाहिए ! 
कभी किसी को चुगली नही करनी चाहिए। ओर चापलूसी करना मनुष्य के 
घोर पतन कौ निशानी है 
अरे यह सारे नियम तो स्वर्गवासी नियामत फल के यताए नियमों से 
उलटे सुलटे थे । पिता बताते थे- 
जिना इूठ बोले बिजनेस चल ही नही सकता । ग्राहक भगवान्‌ का रूप 
होता दै उसे कभ खाली हा न लौटाओ अगर ग्राहक रेट दाने पर ज्यादा 
जोर दे तब तो डी अवश्य मारो । यही असल आढत धर्म है । मगर मात 
रमी कहो कि ग्राहक खिला खिला मुह लेकर लौटे । सेस एर्साईस तौल के 
अफे कौ खुशामद करना भी दुकानदार का पर्म है । अगर वे अपने से 
बडे अफसरयो से त हें तो तुम भी उनके बडे अफसरों फ मुराई कर उन 
खुश रखो। अगर कोई दूस दकानदार, कम्पोदीशन प्रा पुम्टारी आदत के 
आडे आने लगे तो उसकी वुगई के (जरूरत पडे पर कभो कभी पिाई 
भी) कओ ओर चुगली न कले से तो अपनी ही दुकान कौ सुटिया इूमती 
ह । सो यह सव भर हमारे धर्म के अन्दर आता है । 
मदीलात सोचता जरूर पिताजी बडे भोले रह होगे वरना यह सम चौरजे 
चलाते उसके पिता ने मन्दिर के सत्सग मे जाकर बैठने कौ सलाह क्यों दौ ? 
मदीलाल ने यह भी नोट किया कि उसके भिताजी जैसे दूसरे बहुत से 
व्यापारौ भ तो हर रोज सत्सग मेँ आते है बल्कि उनम से बहुत से तो शाम 
को भी मन्दिरमे पटुंचकर खूब घटे घडियमाल जति है । गला फाड फाटक 
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आसती भजन कसो है । इसमे ये कहते है, "मदा रस परापत होवा है * 
पता नह क्यो मदीलाल को किमी सुख या रस का अनुभव नीं हेता 
जो रस वहं पर सयमत गाते-वजति हए लोग प्रकट कत हँ । इससे ज्यादा 
आनन्द तो दौड लगने में हौ आता था। एकदो दफा तो उसने सोघा भौ कि 
मन्दिर फन्दिर कौ प्किमा छोड फिर से मैदान कौ पिमा शुरू कर दे} 
मगर इस इमरती ताल का बग हो । इसने डया दिया, “इससे कही भगवान्‌ 
मागजन चये जर ओर दुकान का भद्रान बैठ जाए)" 
भे सालों भक । मदीलाल को आश्चर्य हुआ ! यह एकाएक 
उसके मुंह से क्या निकल गया । किसके लिए निकले यह शब्द ? भगवान्‌ के 
लिए? घोर पाप। अपे स्वर्गवासी पिता श्री नियामत फल के लिए? 
शरम शर्म । ० इमरती लाल या स्वामीजी के तिए? बुश हो। ओह समने 
मिलकर तौ मैए दिमाग खव कररखा है ! 
तभो नाहर से घडियाल का सा भाप स्वर मुज उठा-“मदीलालजौ 
है?” ओर इसके साथ ही पच सात भारी भरकम शगीर अन्दर आ दाखिल 


1 
“क्या कर रहे ये 2” षक सफ़ेद कुर्ता पाजामा पहने हुए चयूमरमत जी ने 


॥ 

सयक बैठते हए मदीलाल मे उत्तर दिया--“जग चिन्तन मनन कएरहय 
था।" (मन ही मन सोचा) शायद इन सबको गालियो दे रहा था। 

ननु राज बोले--“न न न इससे दिमाग खणब दोता है भाई । 

मदीलाल तुरन्त मभावित हए--कु बोले, इससे पठते नत्यू रओ ने 
फौरन जोडा--“मतं किमा कते यह चिन्तन फिन्तन । नस मन्दिर गए, थोडा 
दान पुन्न करिया-कमीशन भगवान्‌ को भी चादिए--थोडा बैठे उठे फिर वही 
थोडी देर बिजनेस की बातचीत कौ । तुम तो हमारे बीच आकर खडे हेते 
नही । पिर भी तुम्हारे मन्दिर जनि का फ़ल तुम मिल गया । हम तुमे वहाँ 
देखते तो है । इसीलिर तुम्हारो याद भा ननौ रहा । 

कियौतीमल मे अपनो बडी धुमावदार पगड़ी ठक कते हुए 
कहा-तुम्ारा बाप नियामत फल तो हमे हमेशा उखाडने मेँ लगा रहा । 
खैर मः हुए को बुराई भगवान्‌ मुह से न निकलवाए ! तुम वैदे सो टमरि 
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अर्यो के बराबर हो । मगर आढत व्यापार मेँ हमारे बर इज्ज्तदार साथी 
हो । हम तुम्हे सचेत करने आष हँ कि हमारी हडताल से िढकर सकार हम 
लोगो के गोदमो धरो मेँ छपे मएवाने वाली है । यह नात सरकारी आदमी 
हमे बता गया है 1 ठीक वक्त पर कमीशन उन भौ पर्वता रहता दै! तुमतो 
चदादेतेहोना)" 
“जी हँ गक वक्त पर। मदीलाल ने जरा ज्चुकते हुए कटा । 
“ठोक है । अपना स्क जल्दी से चैक कर लो । जो कुछ हटवाना हो तो 
गर्धो का इन्तजाम हम मन्दिर सभा वाले करवाए देते हे । किसी बात से 
धरना नही मदीलाल जी । दयूबरमल मे रोबीलौ आवाज र्मे आश्वस्ता किया। 


मदीलाल के ज्ञानपट खुल गए आज पहली वार मन्दिर जाने कौ सलाह देने 
बाले नियामत फल के आगे मन हौ मन नतमस्तक हयो उठा । फिर सब 
मेहमान के सामने हाय जोडता हुआ उठ खडा हुभा किं जय ओर बैठे रे । 
नारियल नासता आ रहा है। ° * 
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बड़ी साधारण बाते 


मन मे बडी उत्सुकता उत्कठा भरकर आप बडे आदमिर्यो को देखने सुनने गए 
हे्गे। जूत को धिसाया होगा । पैरो पिष्डलियो को थकाया होगा । भाषण के 
दौरान भेडचाल से तालियां पीटकर हथेलि्यो को मसला होगा 1 

क्या पाया ? कौन सी अलौकिक सूरत देख ली ? दिमाग भी चर। 
शीरमन सब कु लुया लुटा सा अनुभव हआ होगा । घर लौरते वक्त । 

“आखिर भाषण मे एेसौ कौन सी बात थौ जिसे हम पहले से नही 
जानते ये । अथवा जिसे हम ही नही कह सकते थे ।* 

बस, फर्क यही एदा कि बही एक बात जव बडे मुंह से निकलती है तो 
बहुत महत्वपूर्णं रगत हासिलकर अखनायो की सुर्यो बन जाती है। 
आकाश की वारणौ बन चहुं दिशाओं मे कूकती फिरती है! ओर ठीक 
बिल्कुल वही की बही बात जब गडमच्छन्द राम के मुंह से निकलतौ है तो 
9 ओछी-भोडी होकर ओंख मुंह नाक सिकोडने के लिए विवश कर 

तीह) 


पतले िगने से (सिकिन) बडे साहब को खूव चौडी रेडी मार्का चेर 
बधं देखा होगा । किन्तु अस्वीकार किया होगा कि यह बेल्ट इतनी चौप 
क्योकर हो सकती है । सेन्ट परसेन्ट इसका कलर सिम्यल एण्ड सोबर दै । यह 
तस पतीस से कम तो क्या होगी-इसका बक्ल किसी पुरातन कलाकृति के 
आधार पर दाला गया है! फूड ठग से हसते देख उन्हे एराख दिल 
डेमोक्रेटिक अफसर बताया योगा । ओर दूस हौ दिन जब उनहेनि भृकुटि कस 
लौ होगी तो उन्हे अत्यन्त अनुशासत प्रिय कहा देगा 1 
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एक वरिष्ठ महानुभाव जो प्रमे भी कुछ बडे होने के काएण अपनो 
जान पहचान वालों से विश' वसूल कए लिया कसे ह । किंचित्‌ मुस्क 
हैल्यू चै कुछ स्वर निकाल हयाय का रेरे बना देते है । 

मगर अचानक वे यह सव स्थगिव कर देते है । अभिवादन अनुतरित रह 
जति है । पहले यह सम्ञा जाता है--शायद अपने ख्याल मे मशगूल गुजर 
ेगि। या चिन्ताम्स्त परिस्थिति का कोई दौर आन पडा हयेगा बेचारे पर। 
किन्तु परन्तु पाया यह जाता है-कि वे अफसर बन गए है । 

उक्त नीति फो उन्होने बहुत मदत तक बरकयर नही रखा । फिरसे वे 
स्वय अभिवादन करने लगते ई ! तब यह सोचा जाता दै कि यह अफसी कौ 
यूकानाश हो मया है। सादय नार्मल लेवल पर आने टिके है । तभी राज से 
आगाह किया जाता है कि बेचारे रिवर्ट हो गए है । 


बडे होने का प्रमाण है। बडे बडे वायदे करना ¡ तमाम तकरी्े में। आम 
लोगों से व्यक्तिगत स्तर पर एकत वायदे । जिन्दँ कभी निभाया नही जता । 
अगर निभि लरगे- वे सोचते है--तो शायद लोग बाग उनके बडे नेर्मे ही 
सन्देह करे लरगेगे । 

पसे ही किसौ बडे आदमी के कदरो के इर्द गिरद पर्किमा कते करते 
एक दिन आप हफते हुए गुस्सा कर वैठेग (यहं यह स्पष्ट कर देना भी 
अनुचित नही जान पडता कि जैसे प्यार पर बस नही होता ठीक उसी प्रकार 
क्रोध प्र भी वश नही चलता। क्योकि दोनो टी की एक श्रेणी है । दोनो को 
दवान से इनमें खासा उछला आने लगता है) खैर -चूकि जैसे बडे आदमी 
की जैहनियत वायदे करना है तदनुरूप सामान्य जन कौ नियति दूसरयो पर 
कोष कएना होता है। क्रोध कौ अग्नि में अपने आप को जलाना सुलगाना 
होता दै। सामने वाले को कोसते कोसते आखिर एक दिन गुस्से मे भरा मन 
उडेल देना होता है । 

आप कुढ कर लडखडातौ जवान मे कह ैदेगे-“तो तो राह जव 
आपको काम नदी करना था तो वायदा ही क्यो किया धा-” 

तयवे भरी आपके ताव के अनुपातसे य ताव अपने विस्तृत ललाट पर 
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स्पष्ट कणे हेतु रेनके उतारकर धमक्ियाना अन्दाज से कह देगे, “गजब 
हभा--गलती कौ जो आपसे वायदा किया । आइन्दा किसी से कोई वायदा 
महौ कगे । अब तो रास्ता नापो वावा समञ्च लो अव आपका काम मही 
होगा,वस। 

कईं कई महीना से रुका आपका क्रोध बांध तोड चुका है। अपने 
पत्रकार मित्र की धौँस कां फन्दा उन पर डाल देते दँ ! 

तव वै एकाएक ताव को 14 कर दते हँ । आपके कन्ये पर हाथ फेएते 
हुए अमृतवाणी का घोल तैयार कसे लगते है “भजीज--अे बरखुर्दार तुम 
तो असल मेँ बुर मान गए। हमने तो महज मजाक क्िया था ¦ (आपके ज्ञान 
मे इजाफा होना लाजमी है कि बडे आदमिर्यो के ऊचे किस्म के मजाक को 
ममदइने मँ आप आज तक इम वद्र नादान एव नाकामयाब बने रै) “तुम यूँ 
करना काके कल ठीक इसी वक्त आ पधारना बसर समञ्च सो काम हो गया, 
अन तरो खुश ।" खँ खँ कर आपको देखने लगते दँ ! 

तो आप भी उने चौधियाई नजरें से देखने लगते है । क्या यह वही की 
बही दो मिनट पहले वाली शक्लोश माइल है-“ ठजूर अभी भी तो आपने 
कभी किसी से कोई वायदा म करम कौ कसम खाई है ।” 

वे आपके बौँगद्पन पर नीच मे ही दोक हस देते दै, तुम नही समञ्षते 
हमारा जीवन बिना वायदा किए आश्वासन दिए एक कदम भी आमे नही 
सरक सकता। 

आप एक उण्डी मीठी सौ आह खीचते हुए उने नमस्कार कर चल पडते 
द ओर सोचते है कि अन्दर जाकर वै अपनी पली बच्चो को समज्ञा रटे रोगे 
कि अगर वायदे कट करके यै उन्हे निभाने कौ जिम्मेदारी भी ढोने लगे तो 
आगे चल कैसे पगे? 


एक साह अचानक बडे आदमी बनकर गायव हो गए। जव सवा तीन साल 
बाद उनकी एक इलक मिली तो हम प्रेम भाव से गदगद दो ठे कहा 
श्जैमाकि सुन रे है, भगवान्‌ से यही मनारहेहैकिशीप्र से शीघ्र 
मन्विमण्डत भग हौ जाए जिससे आपके दर्शन तो होते रहं । पहले की तरह 
येच पर बैठकर चाय सुडकते हुए गपशप तो कर सके ।* 


€ 
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वे बुरी तष्ट से चिढ गए । पोच दि से भौ कमर का त्राव खाकर बोले, 
कुमे गमो कौ पौ है। यहां समूचे राष्ट्रो कौ चिन्ता हमार खून सुखाए 
जावी रै। जिने वायर्दो को हम निभा नीं पाैगे उने पूर कले के लिरए 
जनता से अगते पच वर्ध कौ अवधि मौेगि। 

तथी एक पतली दुबला भिखारी सामने आ खडा हुआ । हम गदे देखने 
लगे। ओौरवेहमे। 

हमने उनके विषय मे कुछ रोचक तथ्य अपने एक मित्र द्रा सुन रखे 
ये। कि पराषण देने कपी समय पर भौ पहुंच भरी जाएं तो एकाध घन्टे के लिए 
इपर.उधर लुका छिपौ खेलते है ताकि जनता दीदार से पहले इन्तजार का 
परलुत्फ ठठाती नजर आए। 

राजधानी से तो फर्स्ट क्लास मेँ सफर शुरू करेगे । अपना स्टेशन अनि 
वाला होगा तो सेकण्ड जनरल मे आ जार्एगे । हर मुसाफिर को हिदायत 
दैगे-“भिखाियो को भीख मत दो । उन्हे अकर्पण्यता के दोजेख कौ राह न 


॥ ् 
मनि जी कडाकर उस भिखारी को भोख नर्हा दी । वह पिसिटता हुभा सा 


आगे मिकल गया तो वे ठ्मसे मुखातिबे हुए “तुम्हारे अन्दर दिल नद्य । 
लेशमात्रे दया नही । त्याग का एके भी सेल नही । तबा पसे करूरापूणं 


वातावरण मेँ हमारे भिम देश का उत्थान नितान्त असम्भवे दै । 
अब लीजिए 
3 3 3 
आंखो को फोडा होमा । कामो को डा होगा । खोषडी को वार बार सहलाया 
होगा । अनुभवो का गहरा गोता लगाया शोगा ! इसके मावजूद डे आदमिर्यो 
फी थाह नही पा सके ो्गे । इसलिए शायद अन कौ अपने आप परे त्रस 


आफादोणा। ** 


46 © गोल लिफाफे 


विवाद 


सेठ कुश्तआ शाह महात्मा ये 

मगर कुछ लोग रै जो रसा नदं मानते । उनका अल विश्वास है फिये 
एकत शास्र ये । कोलिज के एक दर्शन शस्त्री कन्दूरियायी ने अपने एक 
संद्विचार युक्तं व्याछ्यावा श्री कण कण दास से मिलकर, किसी बडी 
साजिश के तहत उनकी हत्या कण दी थौ । क्दूपिया जौ के विषय मेँ यह 
कहा जाता है कि वैसै तो उनका सेठ कुश्तवा शाह के साथ अच्छ खासा 
उठना चैठना था। लेकिन एकं तो वे विद्वा मे सेठ कुश्तवा शाह सं मात नहीं 
खाना चाहते थे दूसरा वे उनके इतने निकट सम्बन्धी भी हँ कि आसानी सै 
उनके वारिस होने का दावा भौ ठोक सकते ई । शायद इसीलिए 

लेकिन ओ लोग सेढ कुश्तआ शाह कौ मटातमा मानते है उनका कहना 
है कि अन वे अपनी भावी सासं मे विशेष दम नही पाते थे । अपे भपको 
एकदम निरीह बेबस समञ्जे लगे थे । उनका किसी पर बस नहीं चलता था। 
कन्दूरियाजी तथा उनके सद्विचारयुक्त व्याख्याता श्र कणकण दास सरीखे 
बडे बडे नेताओं का स्वदेशी वेश भूपा परित्याग तया खट से हवा के जोकि 
के साथ पूष्ठो की मानिम्द पटलने वाली ठनकौ सूर्ते तथा लडकिर्यो के सग 
चलते, उनके व्वाय गण्डो की शवे देख देखकर स्वय हौ उन्दौनि आत्महत्या 
कर डाली थी। 

लेकिन इसके वर्ञक्स चन्द लोगों की एक छोटी सी तीसरी जमात भी 
दै सो बडी सजीदगा से भपनौ नात यूं बयान करतो है--वे महात्मा ये अयवा 
शास्त्री सामान्य जन के लिए यह एकं चुटकीली दिलचस्प ओरदार 
चिवादस्पद मस्षला हो सकता है, किन्तु जल तक सेढ कुश्तआ शाह का 
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ताल्तुक है वे उन टज्नरो लोगो मे से एक ये जो,इन वाद विवादों से अलग 
था, अपनी इकाई मुं यकस भिन्दमी बसर कर इस ससार मे एेसे फरार हेते हँ 
कि उनकी जिन्दगी के खात्मे के बाद उनके चन्द नाम तेवा उनके बरिर्भे 
ज्यादा लेखा जोखा मही करते। अगर तेखा जोखा कसते रै तो महज्न मणे 
वाले की जायदाद काजो किसी खास मजवृूरौ के तहत मरे वाता अपने 
साथनदीलेजासकता। 
इसलिए ठनके बारे मेँ ईसी तरह के एक दी रे के विवाद पूरा ओर 
लगाकर खडे कए दिए जति र । ज करई दिनो महीरनौ तक अणनर्गे कौ 
सुर्खियां यने रहते रै \ 
यह सच है कि एेसी तराने-बहस छेडने वाले चम्द तमाशबीन यइप लोग 
भी दते हं । महज षक्त॒ कटी उनका मकसद होता है । लिहाज्ना रेस तुस्व 
मिलते हौ उनकौ बे खिल जाती ह । 
पर रेमे विवाद सीरियसती खडे कसे वाले उनके यानि मरने वाते के 
अव्वल नम्बर के नज्ञदीकी रिर्तेदार होते ह । वे मले बाले कौ मौत केः बाद 
फौरन से पेश्तर आपस मे भिड जति ई ओर फिर इस बात को होड लगा देते 
१ किं कौन किसको पहले कचरी जेल की खूबसूरत इमारत के दीदार करता 
। 
अखनार वाले, जैसा कि पहले अर्जं किया जा चुका टै उन 
द्री भरतिद्र्धयो से खासे खुशं नजर अति हैँ क्योकि वे ही तो उन सुर्यो 
का मसाला मुरैया करते कराते है । 
वे यानी अखबार वाले, बे बडे शीर्षको मे छापने मे पहले मोर्चा मार 
ले जाना चाहते दै। 
मामला हत्या का या आत्महत्या का? 
दर्शनशास्त्र व कन्दूरिया जी के पास कुछ ही दिन हए उन्ही के 
लंगोटिया किस्म के यार ने खुद अपनी आंखों से बहुत सास नीद लाने वाली 
गोलियां देखी थी। 
ओर फिर तीसरे ही दिन सत्रि जठ बजे के गाद सेठ कुःश्तञ शाह 


महात्मा शास्त्री (जो भो ये ये) कौ अर्थो जलवा भी दी गई । 
यह सब इतनी अफरा तफरी में हआ कि पूरी मितरमण्डली को उनसे 
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शिकायत बनी रही कि आखिर वक्त सेठजी से अपने जनाजाए जन मँ उन्हे 
बुलावा देकर इङ़जत मही बख्श । इसमे जरूर कोई-न कोई राज है । 
अगर सेठओौ को कद्र मे गाडा गया होता तो भी क्व ख्वार कसे के 
कुछ ब्राइट चातेज ये । जला देने मेँ जलाने वालो को सबसे बडा मुफाद यहौ 
रहता है कि जैसे चोर अपने पीछे कोई भ निशान न छोड जाए। 
आत्महत्या जैसे कोर मामूली देल हो, कई लोग ैसा सोच सेते है ओर 
अपने निकटतमं मित्रेगण से मनुहार कते है-प्रियवर, हमसे आत्महत्या 
कराओ। सद्विचारयुक्त व्याख्याता श्री कणकण दास ने मिनो के सम्मुख 
साफ साफ शरदो मे मगरूरी अन्दाजि अन्दाज मे स्वीकार कियाथाकिठन्ही 
के एक तैक्वरार्‌ (उनका इशाग कन्दूरियाजी कौ तरफ था) से ररणा पाकर 
सेठ कुश्तआ शाह ने आत्महत्या की थी, लेकिन कोर्ट के कठषर मे परुषे ही 
वै साफ साफ ईस बात से नट गए थे ओर मप्यिल सौ आवान मे बले 
थे-पूअर लेक्वए तो स्टृण्टूस पर हा कोई प्रभाव नही डाल पाता-(इस 
वात के प्रमाण मेँ उन्देनि कलिज का रिजल्ट दिखा दिया था कि सारकं सरे 
छत्र दर्शन शास्र मे लुढके पडे थे ॥) फिर भला कुश्तभ शाह जैसा महाता । 
शास्वी होनहार समञ्ञदार पैसे चैसे का पीर पैसे का मोह कैसे त्याग सकता 
था { उन्हेनि कोटं से हाथ जोडकर फएरियाद की कि वह हाथ धोकर पीठे णड 
जाए! मामला शर्तिया अस्मिहत्या का न लेकर खालिस हत्या का ही 
निकलेगा । शायद इमी आधार कन्दूरियाजी को छोडकर सेठ कुश्तआ शाह 
के तमाम रिरतिदारो की धरपकरड शुरू हो गई । 
इधर कन्दूरियाजी ओर उनका सद्विचापयुक्त परम चेता व्याख्याता श्री 
श्री कणकण दासं दोनों पकं कौ बेचों पर, सिनेमा धो या दरतो में 
चहकते फिरते थे कि अन बोलो । तव चन्द रिरतेदारो ने उनके पास सुना दै 
कुछ चमकीले दस्तावेज बन्द लिफाफ़ं मेँ भेजने शुरू कर दिए । 
अब अखनाे के माध्यम से इसी भचार को वे दोनों कोई राजनीषिक 
स्यदेनेमेलगे हुए है कि यह तो बकवास है । बेवकूफ लोगों का लिजलिजा 
मजाक दै । यह एकं एेसा वेतुका विवाद है जो लगातार चलता रदेगा जब तकं 
कि लोगो को कीई ओर मजेदार विवाद हासिल नही हो जाता । बेशक सेउजौ 
कै प्रत्येक रतिदार के गालो को सख्त रस्सि्यो को लपेट में क्यो न ले लिया 
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जाए ओर दूस ज्राइम पेशा लोर्गो के रहते उन्हे इस ससार से दरकिनार क्यों 
म कर दिया जाए--यह मामला हत्या का है या आहत्या का, सीमा विवाद 
की तरहर्ध्यो कार्यो यना हौ रहेगा जैसे कि यह विवाद आज भी यना हुमा 
है किसेठकुर्तभा शाह महामाये या शारी । * * 
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परिचर्चा 


आज फिर रचनां थोक के भाव लौरी थी! 

सारा दिन "फ़न साहव सम्पादक को कोसते रहे थे। रात हई तो नीद 
नही आ रहो थी कि तभी कही से कोई उत्लु बोल उछ । वे बुरी तरह से कप 
गए, बेडा गरक की भावना से उस अंधेर रत मे उन्हे घबराहट दबोचने 
लगा। कसमसाए। हमुमान भगत थे ! फटाफट हनुमान चालीसा का जाप 
केले लगे! इसका पुरजोर असर हुआ। थोडी ही देर में समूचौ स्थिति पलया 
खा चुकी थो-“द, तो लक्मीजौ निकट सरक रही हँ--उल्त्‌ रत को क्यौ 
बोलते रै? इस गूढ विपय पर उनसे परिचर्चा लिखवाने हैतु ररणासरोत 
बनकर आया दै यह उल्लू । हे उल्लू. ते स्वागत है । 

महेन्द्र जो पजाबी का माना हुआ लेखक था वह एन साहब को अपना 
उल्लू सीधा करने की एेसी हौ सलाह दिया करता धा कि तुम्हापै कहानी 
कवितां तेभो छर्पेगी जव तुम पहले परिचर्चा आदि सम्पदिको को भेजो। 
मगर फ़न साहब की समञ्च मँ हौ नही आता था कि आखिर क्या किस तरह 
की परिचर्चा आयोजित करर । 

मगर हर चीज का एक वक्त होता है । रात काफी बीत चुकी थो । वे 
खुरा खु अचिन्तन सहित लम्बौ लेर मार गए! परिचर्वा आयाजक को 
क्या! वह सारो कौ सारौ वता इन्टरव्य्‌ देने वार्लो के सिर शतकर रर 
अपनी मगजखोरी के सिए छोड, स्वय मजे करता दै ! उसे तो बल्कि जिससे 
वह इष्टय ले रहा रै उसका दिमाग चारने की पूरौ पूरौ दूट रहती है 

मगर सुबह हुई तो एक मई पेशानी को जन्म देती हुई । दिन मे उल्लू 
मजर नहा आ रहे ये ! लेकिन इस कठिनाई के बावजूद वे अपने को एक 
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पक्का काटीवाज सिद्धे कले के लिए उतल्तुओं को पकडे निकत हौ पडे । 
हौसला बुलन्द रखा ओर अपे से वोले- मिलेगा कैसे नही एक नही 
अनेक { हमारी सुहावनी धरती पर भला उल्लुर्ओं का यै है । इस सोच कै 
साथ एक द्रवाजे पर पूरे जोश मे दस्तक दे मारी । 
द्वाज खुलते हौ एन साहब ने सवाल ठोक दिया-- उल्लू रात को 
क्यो बोलते है? 
सबब कौ बात--दए्वाजा खोलने वाले एकं ज्योत्निपी निकले । उन्हे 
दो चार दफा खोखो करके खासा ओर खसते ही सोच डाला-आज 
समरे स्ेरे जाल मे कोई ठल्लू आ फंसा-आइए आइए कहते हुए हठ चौडे 
किए । आगन्तुक के कदमो पर अखं विति हए अपनी बौसिर्यो साल पुयनी 
द्ग बिछा दी। 
बाद में उनके सम्मुख जब वास्तविकता के द्वार पट खुले तब भौ उरे 
निशा मही हुई । कहना चाहिए दूसरी टाइप कौ खुशी से फूल गए । उन 
अपने ज्ञाता होने का सुख प्राप्त हआ जो अपने सम्पूर्णं अनुभव भण्डार से 
सप एक सवाददाता के समक्ष विराजमान है । उनके अन्दर एक अदद ओौर 
फ़ोटो छपरवाने की लालसा बल्लियों उछलमे लगी । कह भी फोकट मेँ! 
यचपन मेँ गो उन्हेनि एक बडे अखबार मे घर से ाईस रुपए चुराकर भेजे 
थे। इससे उनका फोट गुमशुदा की तलाश के कालम म प्रकाशित हुभा 
धा। वे यह मौका टाथ से जाने नह देना चाहते थे । उल्लुर्ओं को बुलेवा नहा 
सकते ये । बुद्धि को लूम कुरेदा थोडी देरर्मे ही एन साहब के मगज को 
प्री तर कसे लगे- उल्लू की जगह आदमी शब्द रख लेगे तो कोई खास 
फर्क नहीं पठने का । फिर उन्न मिलकर रात कौ जगह मीद शब्द का 
चयन किया! इस प्रकार परिचर्चा के विषय ने नया स्वरूप धारण कर 
लिया--आदमी नीद मेँ क्यो बोलते द 2 सुचिधा हंतु बोलने के अन्तर्गत 
खुर्पये को भी मान लिया गया। इस सुविधा के मिते हौ भवं उनके 
सामने कोई दुविधा नही थौ । 
एक खूमसूरव लगे वाती पत्रिका में एक घाकड परिचर्चा छपौ थो। 
दसेक इन्टरषयू लेने पडे ये 1 इसमे ठीक-ठाकं डील डौल की ओतो युवक 
मुषतियों इन्क्चूिग एक आध टक्टिर से भरी एन साहव के षनिव्ठ स्वन्य 
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हौ गण थे। जिन्‌ साक्षात्तारदाताओं की उग्रे ज्यादा वर्षं फंद गई थौ उन्दने 
अपनी अल्मारियो दररजो कौ काफी खोज पडताल के बाद फ़ोटो उपलब्ध 
करएथे। 
यह परिचर्चा अनर्दस्त लोकप्रिय साचित हई । क्योकि इसमे दुर्लभ 
जानकारियों समुद्री किना को सीमा से अधिक ्लोष गई थी। किसाने 
खुरटि तेने का कारण यह बताया, ताकि उखकी दबग घप्वाली यानी कि 
कगडालू बीवी उनसे डरती रहे ! एक मेडिकल स्दूडेण्ट का दावा था कि जिस 
प्रकार विना सप के नीद का अस्तित्व नही होता, ठस भकार एक सुखी 
नीद' के तिए सुर्यो का होना निवान्त आवश्यक है । यह बात दीगर दै, भले 
ही (यह खुरे) किसी अन्य कौ सुखौ नीद को उजाड कर रख दें । 
एक ओसत ने नीद मेँ बोलने के अपरे अनुभर्वो से अनेक भावुक पाठको 
का हदय द्रवितत कर डाला--जो बात मँ अपनी बहू वेदि या वे्े के मुंहपर 
नही कह सकती उसे मै बडे मजे से मीदमें बोलने के बहाने उगल देती हू । 
इस त्नाजवाब नुस्खे का असर धरे रि रग ला रहा है। इसी भकार किसी ने 
नीद भे चलने फिसे ओर नीद मँ अविस्मरणीय साहित्य लिखने जैसी चीजों 
से पाठकों फो चौका दिया धा! 
इस परिर्चा के वादं पुत्रिका की मंग बढ गई! एन साहब को एक 
ओर परिचर्चा का आर्डर मिला! एन साहन ने एौरन एक कहानी ओर दो 
कवितां भेज दी ओर लिखा-यइम लगेगा तब तक इन्दे छाप दे। 
सम्पादकजी के लिए यह एक किस्म का आदेश धा जिसकी उन्होने तत्काल 
पालनं किया। 
मए विषय के लिए पहले की तरह ज्यादा माथा पच्च नहीं करनी पडो । 
पटोस कौ एक ओौरत कौ आवाज आकाश नाप रहौ धी 1 माज साफ 
था--एक मदं दिन दहाडे योवो द्वार ठार जा रहा था! 
फन्‌ साहब रोह लेने लमे ! जब आदमी रोरी कौ बजाय डके खाकर 
दफपेर कौ जातिन रवाना हो गया तो एन साहब ओरत के पास पटचे! पृण 
“क्या आप अपने पति से नासन्न रहती ह 2“ ओपत पहते से जली भुन बैठी 
धौ उसका आदमी जान सुडाकर भाय चुका था, गुस्सा उसके पास कापी नचा 
पडा था) कडककर योली--“क्या आप काजी ह?“ एन साहब डर गए कि 
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जरूर कटी बिजली गिरी है लेकिन फिर जल्दी हौ संभल गए। निह्ययत तर्त 
वाणी का रयोग किया । बोले--“काजियों का युग समाप्त हो चुका है । आप 
जानतौ नही, म पत्रकार दू । सवाददाता हूं । कवि ओर लेखक दहं। अपे 
समाज के दूटते विखरते परिवारों को मचाने कौ भिम्मेदारी अपने कन्थो प 
लिए घूमता दूँ । देवी जी । यह समस्या केवल आपकी हौ नहौ रै । पुरे 
मध्यमवर्गीयि उच्चर्मीय एव आर्धिक दृष्टि से लुटके बडे परिवारो की है। 
कहते कहते एन साव ने अपना लाल रग का बैग खोला। एक सुन्दर सौ 
पूर्लोवाली फाइल निकाली । ओरत से फोटो निकालने को कहा ओर बोले 
अब जग जनान सँभालकर बोलिएगा क्योकि सब कुछ मोट हमे वाला है जो 
शीघ्री एक साप्तारिक पत्र मे छपेगा | 
ओौरत पिल गई । उसने सहयोग दिया । अपनी ओर सघिर्यो से भी 
फ़न साहे को मिलवाया । 
बादमें उस ओरतके बिम फ़न माहव ने यृ शुरू किया धा। पते 
पहल जब मँ श्रीमती -से उनके घर पर मिला तो वटे काफी गमज्ञदा ओर गर्म 
मूड म*थी-मगर मेरे यह पूते दी कि क्या आप अपने पति से नाज रहती 
है पटले तो वह सुकचाई फिर शर्माई । ओौर फिर एकाएक उनके हायर्मे जाने 
कलो से पर्ता वाला सुन्दर रूमाल आ गया ! चह आंसू पोती रदी । मँ उन 
चुप फराता रहा (काजी वालो बात एन साहब एकदम से चवा गए) 
इस पिके की सर्वकरेष्ठ सुन्दरता यही रहौ फि इस परिचर्चा के अन्तर्गत 
पाठको को “पयोर चेहर" देखने को मिले । वह बार्ते जानने को मिली, जिर 
वही नही उनके दादा परदादा भी जानते थे-शरा्ी पति। पिटाई कले वाले 
पति। प्रेमिका रखने वाले पत्ति। शादी से पहले सन्न बाग दिखाने वाले 
पतिर्यो की पोल खोली गई जो पहले से हल्नार वार खुली पडी थी। 
इस परिचर्चा के छपने के दूसरे दिन फन साहब क्रीम पाउडर लगा राई 
योधे काफी हाउस पहु 1 महे के साथ ओर भी बहुत से लोग वैडे हुए ये। 
मदेन ने गर्मजोशी से उनका स्वागत कते हुए कहा-“कटिए फन साहब! 
अवतो खुशदो।" 
“क्या तार्‌" एन साहब मुंह लटका कट याते “अपनी नो मुसीवतं 
खटी हो गई है । अव पुस्पं कौ तरफ से जवायौ हमला होने बाला है । 
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उन्होने सम्भादकजी कौ लिख भेजा दै--हम भौ तो अपनी पलयो से नाराज 
व है । सम्पादकजी ने उका दल जाने को फिर मुञ्े दी नामजद किया 
# 

“मिस्टर एन, डोन्ट पोज” मदेन न दार मारौ “मै जानता हू तुम अन्दर 
से बहुत खुश हो। इन्दौ कौ बदौलत तुम्हार तमाम लौरी हुई कविवरं 
कहानिर्यो छप रही रँ } कल तक तुह लिए साहित्य मे सन्नादा था। आज 
तो मही है भाई। सुपचाप सबको चाय पिलाओ ओर मीठे का भी आर 
दौ!" 

एन्‌ साब वास्तव म अन्द्र से पुलकित थे ! खं ठ रसने लगे किर ख्येर 
से पुकार लगाई--~बेरा!* ° ° 
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नए शब्दकोश का निर्माण 


अगर आप एक प्याला गर्म गर्म चाय पीकर मुंह धोएं ओर मुंह कौ शीशे 
देखें तो आवौ वदँ रगत मजर आएगी ! यह एक निजी तपना है । यदि 
विश्वास ओर श्रद्धा से इसका पालन करं तो यह अपन म स्वयसिद्ध शाश्वत 
सत्य दै। इसके लिए किसी भी भकार के प्रमाण अथवा तर्क आदिकी 
आवश्यकता अपेक्षित नही दै । जिस प्रकार भगवान्‌ को पाने के लिए आपको 
श्रद्धा भित्ति एवे अदूट विश्वास का सहारा लेना पडता टै--ठौक उसी प्रकार 
चैह छौ रगत देखने के लिए यह फार्मूला लागू होता है । 

भरोफेसर के वक्तव्य पर कश्चा के से लडके लडकियां खिलखिलाकर 
हसी से लोट पोट होने ले। 

साइर्तेस साइलेस कहकर तथा मेज बजाकर भरोफेसर ने सबको चुप 
कराने की कोशिश की । मगर येकार। वात गद की तरह मदापे के मुंह से 
व दर्शि के मध्य जा पहुंची थी। ओर वे घूलकर अपना मनोरजन 
कररहेये। 

धीरे धरि सभी इस बात से परिचित हो रहे थे। प्रोफेसर दुल फी बुद्धि 
सखिया रही रै । केक सजग छत्रो ने यह वात ऊचे स्वर तक पर्ुवाकर प्रो 
दुलारे का पत्ता कटवाने कौ मात उठाई । किन्तु अधिकतर छात ने इस यात 
का विरोध किया। व इतने बिया चुटक्तेवाज्ग प्रोफेसर को किसी भी कीमत 
पर खोना नही चाहते थे! ओर० दुलारे के दो तीन साथियो ने उसे ज्यू 
फिलासफर' घोपित कर दिया । जबकि याकिर्यो ने उसके बाल वर्च्यो पर रहम 


खाकर उसे ठस्के हाल पर छोड दिया। 
सो इस प्रकार मामला ज्यो कार्यो जमा हुआ था। कोई भी लटका 
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कोई भी लडकी कुछ भी हो रो दुलारे का पौरियड मिस नही करते थे। 

इस सबके बावजूद एक दिन दो लेक्चर तथा तीन छर्र ने मिलकर 
भो दुलरि कै खिलाफ भिन्सिपल से शिकायत कर दी-"परीकषारं सर पर 
है । कोलेज की बदनामी' ।* 

दिमाग को ताकं परर दो तो ओर वात है वरन्‌ पूरे कोलेज को 
भोण दुलारे पर गर्व होना चाहिए । वह एक महान्‌ दार्शनिक दै ।* 

"मगर सर कोर्स पूरा का पूरा चटा जा रहा है ।” एक विद्याथीं ने स्वर 
को बहुत संभालते हुए अपने पाक्‌ होमे का यकीन दिलाया । 

“चः च, लाक इम्तहान पास करोगे” भ्िन्सिपल ने गम्भीरता से खेद 
भ्रकर किया “कोम तो कोर्स ही है! मगर जीवन जीवन है। जाओ भरो 
दुलरे के एक-एक शब्द के सार को समञ्ञने कौ कोशिश करो । तुम्हारा जीवम 
सार्थक हो जाएगा ।* 

पाचों जने एक दूसरे क आंखों मे डांकने लगे । तब्‌ एक लेक्चर ने 
कु कहने के लिए मुंह गोल बनाया । उसके कुछ कहने से पहले भिन्सिपल 
ने डोर के स्वर मे कहा, “अपनी कमजोरियो कौ तरफ ध्यान दो” मुंह गोल 
कागोल मना रह गया। 

वे अपनी कमजोपिो ओर प्रिसिपल के रोनीले चेहेर ओर सनामर्थ्य के 
विषय म सोचते हुए बाहर निकले । पाच मैली सूरे देखकर इन्त्नार मे खड 
सैको छत्र चहक उदे । पांचो ने खिसियानी शक्ल मे अपनी पेश न जाने के 

कारणो का स्पष्टीकरण देना शुरू कर दिया । 
"श्रिसिपल कौ मिनिस्टो तक पर्व है ।" 
“परो दुलारे हर रेज प्रिसिपल को चाय पिलातरा दै ।” 

का मुञ्चे तो एेसा लगता दै । प्रिसिपल मोफेसर कौ बूढी चाय पोने 

लगाहे।” 
दूसरे दिन फर बडे जोश खरांश के साय दुल साह क्लास ते रहे यै 
"एक होता रै विश्वास ओर एक होता है विश्वासघात--तुम क्या करना 
पशन्द करोगे 2” 

"विश्वासयात ।* बहुत जोर का शोर हाल के ऊचे रोशनदानों को पार 
करता हुओं आसमान तक जा पर्वा । 
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शावाश । शायारा 11 मँ समञ्चता हू । अब तुम भ्किरकल लाइफ को 
समञ्जन लायक रो चते हो । हम आगे नदे । देखो, विश्वासघातं दौ शब्दो से 
मिलक यना र। इसे वैसे हौ विर्वास कौ तुलना मँ अधिक चज्नन दै । 
विश्वास कणे वाला हर सूरत से रोएगा। विश्वासधात्ी क्यों प्रशसनीय 
है-इसलिए कि उसकौ युद्धि हर समय समम रूम से जागरूक रहती है । 
कच्ची ढीली बुदधिवाला व्यक्ति विश्वास कर्के उत्तरदायित्व से पिण्ड छुटाना 
चाहता दै । अहमक या चू के पास विश्वास कसे के सिवाय ओर कोई 
चार नही होत्ता। यह उसकी मजबूर है। इस प्रकार यह सिद्ध हज-- 
विश्वास मजबूरी का पर्याय रै । तो रट लो विश्वास = मञनूरी ।” 

इस दिन के बाद यह शोर मच गया-रो° दुलारे नीति शास्र पढने की 
बजाय अनैतिकता के उपदेश देने लग गया दै । वह पागल कदापि महीं । 
ध्वमवादी अवश्य हो सकता है । अगर ऊँचे स्तर पर उसके भापर्णो का प्रसार 
ष्ो,तो देश सुढक जाए! 

स्पष्ट था--शोर दूर दूर तक पहुंचा । 

बहुत लोर्गो के अनुरोष पर एक दिन प्रिसिपल ने एक आम समामे भ्र 
दुल के भाषण का कार्यक्रम स्वीकार कर लिया । 

कोलेन के मैदान मे बहुत भंड थी । भ्र दुलारे भोल रहा था आप सव 
अपने अपने दिल पर हाय रखकर सचाई टयोलो । सोचो-आज हर व्यक्ति 
क्या चाहता रै > क्या चाहता है ? इस मश्न को छ सात मरतबा दोहर जाओ। 
फ़िर अपने कान खीचकर सुने कौ कोशिश करो । कुछ उतर मिलता है 7 भरे 
मेहरबान साथियो । आप यकीन रवं । आपको कोई भी उत्तर नही मिलेगा 
बल्कि हौगा यह कि वार बार अश्न को दोहने पर आप स्वय उत्तरपाने का 
ठ्याल तक भूल जा्पेगे । एक प्रश्न सैको अ्र््नो को जन्म दे देगा।* 

“फिर 2” किमी भावुक श्रोता ने पिन दाप साइ्तेस तोडी । 

“फिर क्या। हर मोटा भारी ओर ठोस अश्न हल्का पडना शुरू टो 
जाएगा ओौर उडने लगेगा। थोडो ही देर मेँ फैलकेर आकाश मे चिपकने 
लगेगा । तब आप एकटक देखते रह जाएगे। धुन्य । घुन्ध । ! धुन्ध | ।।* 
इतना ककर भरो दुलरे सबको तरफ देखकर जोर जोर से हंसने लगा-- 
“प्रश्न उर्फ धुन्ध 1“ 
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इस हंसी मे प्राय समने अपने को अपमानित अनुभव किया, “क्या आम 
हमा भज्ञाक उडा रहे ह 7* एक शरोता से न रहा गया} 

~तुम किसी सोमा तक दानिशमद मालूम होते हो। मगर सत्र करो । मै 
यह सिद्ध कणे की कोरिश करुगा। पुन्य कौ उत्पत्ति का कारण प्रन कैसं 
है । गिहरी कौ पीठ कौ रेखाएं यदि रामचन््रजी की अगुलियो को छाप हे 
सकती दै ओर यदि चमगाद्ड के रात को धर से निकलने के पीठे, पशु तथा 
प्य के युद्ध का इतिहास हो सकता है-ओर चन्धमा के काले व्ये 
रक्षस "त धुन्ध कां कारण, प्रश्न क्यो नही है?” 

“आप आखिर कना क्या चाहते रै ? ” एक श्रोता पिल्लाया। 

“अपने दिल से पृष्ठो ।” 

"यही न कि आज ह्मे शब्दो से बहलाया जा रहा है ।” 

हा, तुम भी दानिशमद हो । काग्न को गोल काटकर रोरी कहा जा 
सकता है । या यह कि बार बार यह सुनने पर कि कल को, आज कौ बडी 
बडी योजनाओं के अन्तर्म बनने वाली नदिर्यो का पानी अमृत बन जाएगा। 
व भूख प्यास से मले वाले अपने रिश्तेदायो का इन्तजार कएने 
लगेगे ।" 

“हर्‌ शब्द अपना अर्धं खो चुका है । हमसे दूठे वायदे किए गद दै 1” 
एक श्रोता ने गला फाडकर कटा । 

“शाना तीसरे दातिशमद।* 

तीनों दानिशमर्दो ने भोफेमर साहब को विचार विमर्शं के लिए आमन्निन 
किया। विषय मेँ सुचि टोने के कारण प्रिसिपल साहब भौ साय हो लिए। 
थोडी दूर चलने पर वे बोल “हमे पहले ही शक था। ठम तीनो इनटेलिर्जैस 
इस्येक्टर है ! आपको रगे दार्थो पकडे का हमाय ही प्लान था। आप च्ों 
की जिन्दगी से खेल रदे दै ! देश मे नगावत लाना चा्ते है ।* 

“कानून के शिकजे मँ किसी को रगडा जा सकता है । यह भै मानता हू} 
साय ही मुञञे यकीन है । आप तीनों दानिशमद मेरे इस विचार से सहमत हगि 
कि रिश्वत एक निहायत खूबसूरत वनदुरस्तं नौजवान लडको दै 1" इसं पर 
तीन इन्स्यक्टर एक दूस का मुंह देखने लगे} परो” दुल ने वपाक से पैट 
की जेवर हाय डालकर तीन बडी साइज के नो निकालकर ठनकी तरफ 
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बढा दिए। तीनों इन्स्पेक्टर सलाम मारते हुए अपने रास्ते चते गए। 
तकरौवन बारह दिन याद प्िंसिपल ने प्रो° दुलारे से खेद प्रकट किया 
मै अब तक तुम्हरे तीनों नोट वापस कय देता। मगर वे तीनों नकती 
इन्स्येक्टर ये ।* 

“तो मैन सालो को कौन से असली मोट थमा दिए ये ।* प्रो" दले 
हंसी दबाते हए योला, "कोई भो शरीफ आदमी रहे चलते खूवसूएत मौजवँ 
नडकी से सकुचाया रहता टै-उसका धूंधर तो घर जाकर ही" " वाक्य 
अधुरा छोडकर वह जोरसे हसने लगा। ° °» 
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स्काई-तैव 


स्कार सैव पृथ्वी की कक्षां नदी आया था। अभी कुछ दिन बाकी थे। 
किन्तु उन्हं लगा उर्मका आतक अभी से आसमान से उतने लगा है। 
धीरे धीरे हिमक्णो की तरह चा दिशाओं मे फैल फैलकर अपना नत्व 
स्थापित करता चला जा रहा है । 

कमी कभी तो रेसा लगने लगता स्काई लैव पृथ्वी से नही अपितु उनके 
दिमाग के चारे ओर चक्कर लगा रहा दै । 

एक दफा तो उनके दिल मेँ आया कि आज दुकान ही न खोलैँ । बस घर 
पी पडे रहै । उन्देनि एेसा किया भौ ) कुछ समय तकं वे अपने बडे पलग 
पर निढाल अवस्था मेँ गाव तकिये से सटे रहे । लेकिन इस दालतर्मे ओरभी 
ये घुर विचार प्रवेश करने लगे । उन्हे कभो अखबार देखने,रेडियो सुनने का 
समय नही भित पाता था! किन्तु इन दिनो बाकायदा अखबार देखने सगे 
थे । कोई वसीयत सिख रहा है । कोई विदेश चते जाने के कार्यक्रम बना रहा 
है। कोई दाने पुन, हवन कर रहा है। या तावीज् बाथ रहा है । क्या पता 
जिसके नाम वसीयत लिखी जाए वदी ! एक विचार दूसरे विचार को दबाकर 
ॐपरए आ आता तो तीसरा उसमे भो ऊमर छा जाता । इस तरह बेचैनी बढ 
चसौ तो उन्हे लगा, घर पर पडे रहने का निर्णय उक नही रद्य । 

तभी एक नौकर टुकान कौ चाबौ मागने आ गया । 

उसके अभिवादन का उत्तर वे ठीक से मही दे सके। येन्न पररपै 
चापिो के गुच्छेकी ओर इशारा भर करए दिया जौ उठकर बैठ गए 1 


नौकर के दुकान चक पहुचे न पहुचते यै स्वय भी दुकान पर पहुंच 
मए। 
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एक नौकर दुकान को जाड पोंड रहा था! दूसरा सामान बाह 

निकाल निकालकर सजा रहा था। 

वे बडे अन्यमनस्क भाव से खडे रहे । आसमान को देखते । तिदिन 

कौ पति नौकरो को कोई भी निर्देश नही दे रहे थे। 

साथ के दुकानदार से ओपचारिक जय राम जी कौ का आदान प्रदान 

किया। फिर अपनी गदी पर आकर बैठ गए। 

कुछ देर तक कोई ग्राहक नही आया तो उन्होने सोचा कि आज कोई भी 
माहक नही आएगा। कल भी नही आएगा। परसो भी नही । 12 जुलाई 
तक । अगर कटी सचमुच अमेरिकी अन्तरिक्ष भयोगशाला का मला उन्ही 
के इलाके पर आ गिरातो फिर कभी भी कोड प्राहक नही आएगा । 

इस सोच के साथ उनका दिल फिर से बैठने लगा। दूर से दो चारलोग 
दुकान की ओर अति दिखाई दिए तो लगा वे सब धके हुए कदम बदा द 
है। मुख मलिन है । उचा मन में ेसे ही घर से निकल कर कुछ 
बाजार तकं आ गए ह । जैसे वे स्वय दुकान पर आ गए है । 

देखते ही देखते दुकान के सामने करई प्राहक छा गए। वे सव 
जल्दी जल्दी का शोर मचाने लगे । कोई ओह कौ ववालिटी पर बहस कले 
लगा ओर दुसरी बोरी खुलवाने की जिद करने लगा। कोई पुराना हिसाब 
घुकता करने के लिए उनसे बही खाते खुलवाने लगा। 

उनकी स्वय की अगुलिर्ो से फी गायब है । वे एकदम शिधिलं पड 
गई है । नौकर तेजी से काम कर रहे ई । महक सामान ले जा ए दै। वे 
सोचते है यह सव नाटक है। सकट से ध्यान दाने के लिए सव अपो 
आपको बहका रहे ह । कितनी दयनीय स्थिति दै । 

'एकबारगी उनके सम्मुख रामप्यारे का दीन दीन चेह घूम गया जिति 
न्ने महीने भर पहले अचानक हौ निकाल दिया था। ओह उन्होने उप 
चिना कसूर निकाल कट उसके साथ ज्यादती कौ थी । नाकौ के नौके के 
साय ज्यादती कौ थी । उन पर अपने काम के साथ साथ रामप्यरेके काम भी 
आ पडे ये । शम्ये कौ जरूरत तो उन्दे थी । मग्रव तो आए दिन अपनी 
लाभराशि यदाने कौ कोई न कोई योजना सोचते है । फिर अपने हिसाब से 
कोई शुभ मुदूर्व देखकर उसे कार्यान्वित कर डालते ह । 
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कितनी ही देर तक रमप्यरि उनकी मिनत करता रहा था--“हुूर, सवेरे 
पहले आपके घर कौ हाजगे भरता ह । फिर दुकान का काम संभालता हू । 
त को जो सामाम, आप कते हँ आपके यहं पहुंघाकर हौ अपने घर जातां 
हू फिर भी मेरी सेवामे कोई कमी रह गईं टो ती हूर वता दे ।* 

रामप्ये कौ जनि मे जो सच्पाई थो या विनयभाव था सते वे कौं 
द्वित न ह जार । इसलिए उन्होने जल्दी जल्दी यडे रूखेपन से उत्तर दिया 
धा-- 

“जितने आदमि्यो कौ हमे ज्रूरत न हो उतने हम कैसे रख सकते ई ? 
तुम खुद देख रहे च । कैसी मन्दी चल रही है ।* 

“वै पण्डित आदमी हूं । मूत नही निकालिए सेठजी ¦ बच्चै दुआ 
देग।* 

“तो पण्डितजी जाकर पण्डिताई करो ना। मेर सिर करयो चटे चले जा 
रहै दे ?” उन्दीमि बहुत कडाई से यही दो वाक्य ठस प॒र परके थे तब कहां 
जाकर रामप्यीे ने उनका पी छोडा था। 

उसने खुद तौ पीछा छोड दिया था। किन्तु जाते जति उनका पीडा करम 
के लिए स्काई लैव छोडता गया था। 

उसी शाम रामप्यारं का एक मित्र कुछ अनाज खरोदने आया घा। उसी 
ने तो पहले पहल उने स्काई लैव के पृथ्वी पर शी गिरने का समाचार दिया 
धा। उसके कई एक दुपरिणामों की गिनती कराने लगा धा। जिर 
सुनते सुमतिवे खौफ खागएये) 

स्का सैव के गिरने के दिनं ज्यो जयो निकट आते जा रहे ये उनकी 
मनोदशा डँवाडोल होती चली जा रही थी। कु भीन भाताथा।मषर 
वाले । न खाना पीना। पा पूजा करते जरूर थे पर मन वहां टिकता नही 
था। हं अगर कहौ कीई स्काई लैव कौ चचां कररहा होगा तो उसे बडे गौग 
से सुनते । सुनने के बाद मनोल एक सीटी ओर नीचे आ गिरता । 

इस वक्त एक ग्राहक दूसरे मराहक से कह रहा था- 

इ क्या सोचा है ? ओमजो ने तो अपनो फेमिली को दिल्ली भेज 
याहे।” 

“कोई बेशक अनुमान पर भरोसा करे किन्नु इस तथ्य को मदी भूलना 
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चाटिए कि रूसी उपग्रह का मलवा अनुमानित स्थान से एक हजार किलोमीटर 
दूरजागिराया। 

“मुङ्े सो अपने रेडियो पर भरोसा दै । कुछ नहीं होने का ।” 

एक तीस प्रादक कह रहा था-“जिस स्काई तैव कौ अन्तरिक्ष मे 
भेजने के लिए अमेरिका ने करोडो टालर खर्च किए ठसे नष्ट कले के तिए 
मत्र एक करोड डालर कौ कजूसी कर गया ।” 

“उनकी बला से” सायं का दुकानदार पौ उन्म आ शामिल हुआ, “वे 
तो कटिगद्ध है कि मलना कीं भौ गिरे अमेरिका पर नहीं गिएे दगे। प्रसाद 
वोट अगर उन्ही परगिरे।* 

“खूब साह क्या कने । पाप युग जो आ गया है ।* एक मूढेन 
अपनी धोती से हाय ्ाडते हुए कहा “किसौ तरह इस धरती का विनाश तो 
होना ही है।” 

"अजो विनाश कैसे होगा ?* इतने मे भगवे कपडे पटने एक साधु दिखाई 
दिया । सबको लक्षय कर बोला-~आप सब लोग चलकर देखिए ना । लखनऊ 
वाले ऋषिजो के एक परम भिय बडे शिष्य र । उन्देनि हमरे गव मेँ अनि 
भरज्वलित कर रखी रै ।* अब भारत कौ पावन भूमि पर तो प्रयोगशाला कतई 
नही गि देणे । बहुत बडा काम रै । खूब चर्वा हो रहा दै । आप सव महातुभाव 
भो दिल खोलकर चन्दा दीजिए। उसने बडे शलो मे से रसीद युक निकाली 
ओर आस पास खडे लोगों से चन्दा वसूल कसे लगा। 

दो एक आदमी यह कहते हुए कि हमार इन सब पर विश्वास मही है, 
पीछे हट गए। 

जब सेठी ने पाँच रुपए का नोट देना चाहा तो वह साधु पीठे हट 
गया-- रेसे नदी सेठजी आप बडे नडे लखपतिरयो के सहे ही तो यह 
पुनीत यज्ञ सम्पन्न हो रहा है । आप तो स्वय ही वहाँ पहुंचकर दर्शन दीजिए 

ओर जो श्रद्ा हो वहीं घोषणा कीलिए । चार भाई ओर मुने । उत्साह बे ।* 
क्यो नही क्यो नही ? हम सम सेठजी को लेकर ऋषिजी के दर्शन 
करेगे । सजी के कुछ परिचितो ने हामी भरौ । 
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दूसंे दिन सुबेह तडके वे यच स्थल कौ ओर जा रहे थे । बहु दूरसे दी ठै 
लाड स्पीकरो से मवोच्चारण कौ गूज सुनाई दौ । पूरा वातावरण डोलता सा 
भरतीत हुआ। पूरा आकाश धुं से आच्छादित था। उनका दिल कुछ धक्‌ 
धक््‌-सा कटने लगा । 

दर दूर तक पण्डाल तमे हुए थे ! दरिया विष्ट हुईं थीं । जाने किन किनि 
गिं भौर शते की भोड यहा उमदौ आरद थी। 

एक छोरे कद के साधु ने हाय जोडकर उनकी अगवानी कौ ओर ऋषि 
जी के निकट जह पहले से शहर के कुछ मतिष्ठित व्यक्ति बैठे थे िगया 

बहुत देर तकं आहुतियां चढती रद । मन्न यढ यढकर उनके अर्थं बताए 
गए। फिर नश्वर शरीर ओौर भगवान्‌ की महिमा पर भवचन हए । अन्तर्मे 
ऋषि महापज ने स्वय बताया कि इस यज्ञ के द्वारा वे इस धरा के समस्त 
कर्ये कौ हर लगे इससे देवता असन्न होगे । मानव जति विनाश अकाल 
एव मृत्यु के गर्त मे जाने से अवश्य बच जाएगी । इसके बाद उन्हेनि 
समङ्ञाया कि अभी इस महायज्ञ कौ अग्नि को 13, 14 जुलाई तक अज्वलित 
रखना है ओर यह कोई साधारण कार्य नही है । मरहेगाईं का जमाना है । इसके 
लिए बहुत सा घन अपेक्षित रै 1 

षि मौन लये गए तो मारी नारौ से लोगो ने धन चदाया। सेठजी के 
साथ चैठे व्यापापिर्यो ने पच पाच हजार सपए देने कौ घोषणा की तो वे कुठ 
देर तक सकोच मेँ पड गए । फिर जैसे सोचा हो, कल का क्या भरोसा । सौदा 
मर्गा नही है । उन्दोनि भ पाच जार देने का वचन दे दिया । 
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वहो सै चलने लगे तो उसी छोटे कद वाते साधु ने विदाई दी । कुछ कदम 
साथ चला । ेरुए कपो, बडे बडे तिलक, चन्दन के लेप के बीच से उन्दनि 
पहचान दी लिया । यह रामप्यारे था । 
अरे तुम यदा ?” वे चकि ये। 
“कुछ तोक्तरनाही था। सोचा आप ही का अदिश क्यो न पालने 
कलं । सो पण्डिताई करने लगा। 
चे कुछ ग्लानि से भर उठे “नही नद्य जव चाहो हमारा दरवाजा 
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रै, रामप्यरे।" 

“अभी तो दिन बहुत अच्छे निकल रहे ईँ । यहो मन्दी नहीं है । चाहता 
तो यष्टी धा, हाथ पैर हिलाकर पसीने कौ कमाई खञं खैर ।* किसी के 
बुलाने पर वह लौट गया। 

गसते मे उन्दे बहा अटा सा लग रहा था) मुंह का स्वाद कसैता हो 
आया था। रह रहकर ठन्दँ पांच हजार का ध्यान आ रहा था। पाष हनारर्मे 
वै रमप्यारे को कई सालो तक तनख्वाह दे सकते थे । पाच हजारे षी पूज 
कम मही होती । पाँच हजार मे कितना गेहूं आ सकता टै। हल्दी मटर चे 
कौ मोरियो मेँ कितना वजन होता रै 1 

उन लमा, उनके हार्थो से इतनी सारी भगौ भराई बोरिया एक साथ 
चूटकर उड गई है । फिर उन्ही पर गिर रही है । वे देखे जा रटे है । चमय 
रहे ई। शायद आज हौ कोई स्काई लैव आ गिरा रै उन प्र। » ° 
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एक हिरितमेम्र ओर 


एवसोडन्ट साइट से सुदेश खाली हाथ लौटे ये इस पर टक दइर का 
जा अपी देना था \ साथ मे दकः मालिक केः चाए सौ रुपए भां बकाया ये । 
इस समय तो वे केषल दोनो लडर्को का मेहनताना ही जैसे तैसे अदा कर सके 
थे) 

फलत, ममकोन ओर मिग कुछ तो यँ हौ इधर्धर बाटनी पडी थी 1 
बाकी सामान चैलं मे भरकर पैदल हौ घर की तरफ़ चल दिए ये) 

किम उसे देद्टेशनं परमि मे सवार हकर किसी बड नेता की 
वर पमे थ ओग अने किंस फटे हाल वापस धर की ओरजारहे ये) सब 
कुछ इस सुरी तरह से विगडकः रह जाएगा, उन्होने कभी कल्पना भौन कौ 
थी । कलना न क्र पनि के पीछे स्पष्ट एव ठोस कार्ण ये) 

सुदेशजी बरति। बनाने मेँ बहुत दूर दूर तक भरसिद्ध हे चते ये उन 
मन दही मन विश्वास होने लगा था कि जरूर एक दिन उनकी यह वाक्‌ पटुता 
ओौर पमशदापी एक खालिस धन्ये कौ शक्ल अख्नियार कर लेगी । एग तो 
अभी से आना शुरू हा गया था । “सुदेशजी, सुदंश ज" कतत हुए लोग बाग 
ठै धरे ही रहते । अफे उलक्षे ओर अव्के हुए कामो को ठोक करन के 
सिए सुदेशजी को साथ लै जाते--चाय पानी से उनकी खातिरदारै कसते । 

सुदेशजी मे विशेषता थी बात क्से कौ ! चात बनाने की । बहु अगि 
की पति सोच जनि कौ । दू खो सच सावत कस्ते कौ । सामने वाले कमे 
धमकी देकर दूरे ही घण ज्रल्यव पड़ने पर मपुर हास्य बिखर देने भे ठनकौ 
मास्टरी धो { हर मदकमे केः ऊवे ओददेदरे कै नाम उने रटे हुएये मो 
यक स्त आप से आप उनकी हुवान से टं निकले थे 
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अपने बढते हुए महत्व को वे बहुत ऊँचा ओंकने लगे थे । यद तक कि 
अपने खास दोस्तों से भौ वेश्खो से पेश आने लगे थे । सोचते, जिसको गर्ज 
हीगी-सौ दफा चक्क कटिगा। अव वे षरि धरि सोमो से फीस" भीतेने 
लगे थे। वे अजहद मौका शनाश ये । इस तरह बिना वकालत पास किए वे 
अपने आपको किसी नामी वकील से कम मही समञ्चते । साथ ही साथ वे 
अपने को एक बडा नेता भौ मानने ले थे। 

कितने ही दिनों की मिनेत समाजत करवाने के नाद जाज सुदेश्जी 
ज्ीनामल के साथ ठसके गोव चलने को राजी हुए थे । गाडी चार बजे चूटती 
थी ( इीनामल तीन ने दी सुदेशजी का निस्त बन्द ओर अटैची उखा ते 
गया। 
ठीक पौने चार यजे साहबी ठार बाट भदित करते हुए सुदेशजी तो मँ 
सवार हुए । स्टेशन पर ज्ञीनामल पहले से रौ टिकट लिए मतीक्षा कर रहा 
था। 
मवा चार बज गए लेकिन गादौ का कटी पता ठिकाना नही था। लोग 
नार बार प्तेटफाम के किर शचक-ुककः गाडी की येह लेते गौर उनके पह 
से हर वार एक आह कौ तर्ड यही शब्द सुनाई पडते--भई-अभी पो 
सिगनल ही डाउन नही हुआ । 

तब सुदेश जी ८ एस ण्स० के कमरे मे जा घुसे। 

“रूशन मास्टर साहव” उन्ेनि घडपडाती हुई ऊंची आवाज निकाल 

गाडी क्यो नही आई?” 

“णस्ते म हितमेन्ट हो गया है” ए» एस० एस० ने शी्रता से उत्तः 
दिया ओर कन्दरोल फोन पर बात कएने लगा । “हं तो कितनी देर मे सेक्शन 
रेस्टोर हौ जाने कौ सम्भावना है? टू] 

सुदेश देख रहे ये स्टेशन मास्टर बहुत व्यस्त हे । प्रतु वे नते 
बार यार सवाल जवाब कर उन योकते रे । जब ए एस० एस० ने उँ 
यताया कि गाडी ढाई ष्टे तक आपण तो वे इत्स पडे “वया मज्ञाक दै । 
हम कम्प्लेन्ट करेगे ।* 

“कम्प्तन्ट करे से रोकना हमारे नियो के विरुद्ध रै । हम आपको भी 
रोकेे महो । आप पूरी यात तो सुन ले! इसकेसमे हो सकता दै किगाडौ 
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जल्दी 

ए एस० एस० बडी विनम्रता से स्थिति समञ्वाना चाहता था, किन्तु 
सुदेशजी मे पूर बात सुनी नही । गते हुए, “हम देख लेंगे ! सब देख 
लेंगे । जब डिरेलमेन्र हुआ दै तो चार पाँच घन्टे से पहले क्या आएगी ” कमरे 
से बाहर निकल आए] 

दो एक मिनट वे प्तेटफार्म पर खड़े रहे । उन्हे अपने शर््दो मे जान 
लगी-गाडी चार्पाच ष्टे से भौ ज्यादा लेट टो सकती है। आखिर 
डिरेलमेन्ट हुभा है। 

वे शीभ्रता से कीनामल के पास पहवे ओर रौन से योले “मेर टिकट 
वापस कर दो । मै तुम्हरे साथ नही जाऊंगा ।” 

सुनकर श्ीनामल हक्का यक्का रह गया । फिर विनती के स्वरमे नोता 
“भाई साहब क्या फर्क पडता है । गाडी चे जितनी ले पहुंचे । मेरा काम 
तोकलदहीहोनाहै।” 

“भँ तुज अकंले का काम देखूं या मुसीबत मे फंसे हरये लोगो का 
उद्धार करं ।” 

“भाई साहब ज्ीलामल फिर गिडगिडति हए बोला “कितने दिनो से 
आपके इन्तजार मे बैठा रहा । फिर जामे कव छष्टी मिले ।” 

“भनि कह दिया ना तुम जाने तुम्हारा काम} मैँ तुमसे कोई फीस नही 
लगा! ओर यह संभालों अमने पैसे जो तुमने जेवघर्य के लिए दिए थे!” 
पैसे पटक हुए वे स्टेशन से बाटर आ गए। 

स्टेशन कं निकट सुदेशजौ न एक टूक एसी सं वात की । दो लडकोँ 
को पकेडा । फल नमकौन मिठाई पर तकरीबन सौ रुपए खर्चे किए । 

यह सब दौड धूप कर चुकने ओर एक्सोडेन्ट साइट पर पर्ुचने मे उन 
डेढ धन्य लग गया। देखा वहाँ पर एक गैग काम कर रही है। असलमें 
कामपरा हयो गया था। मगर सुदेशजी सही स्थिति से अनभि ये । 

गर्मौ के दिन ये । कुछ लोग अव भी गाडी के बाहर हवा खाने के लिए 

यैडे ये। ओर कुछ इर उधर टहल रहे ये। 

सुदेश ते गदन ऊँची तानी । उन ध्यान आया कि वह एक अच्छे 
वक्ता भो है । फर्ती से एक ऊँचे पत्यर पर खडे टोकर लेक्चर डने लगे । 
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"गिण काक्या प्ोसा क्र्तं पैठ जदं-इपी मयौगप 
सरबिर। उत्वे यव चग है1 पिनि मद्यो कोरतषटपना रै याजक्त 
पष्क आग खा गाछ परडनी १ उन सव मरप्यनो ¶ पिर्म दूर 
टजिरदै। हय समम मेर १। देर धफल पेत ममे फं सस्रा नने 
रै जिनी बर द्रस्य पछगौ च्म पर्या सन रग फटा उन्म 
स्णेफोहत्गस्थिरि अयत समस्य पं पेवरी शुम फररे। 

पनु ठटफ्पाष्ययेम लप्यते फौ (कितगदतेपौ। पवयष 
अर, अथय मरा गमे पामेम पदपु थ अपम मेयच) 
ना दुग द, अर पनह्दि उपर उत्म्रमद् मे सारदा ८२। 

(11111111. 

उदम ० पटर र्ररस्सपुरुः पद दै केर पर एनष्दरि 
प्रर प्र:२। 


तर्ज पुकार--+“माशादे हण बैट जाओ । राम भता कर!” 

टक चला पडा । सुदेशजी इाइ्वरके साथ कौ सीट पर बैठे खिडकौ से 
इक र्दे थे ! बाहर उने जैसे कुक भी नजर नही आ रहा था । उनकी ओवो 
के मामन क्ीनामलं टक गाडी वैसेजर आदि बार बार आकर गडमड हो रहे 
थे। 

जब वै रकौ ओर लौट रहे धै तव भी उनकौ वित्कुलं यही स्थिति 
थौ । श्ीनामल ओह, वह भौ घोपा खनि से वच गया । पैेजर भी नुक्सान 
उठाने से बच निकले । वसवे दी धोखा खा गए! बहुत वडा धोखा । 

सिर सुरी तरह से भारी हयो गया था! कदम रह रहकर लडखडा जाते । 
एक नार तो इतनी जोर का चक्कर आया कि वे संभलते न संभल फुटपाथ 
सेनीचेआर्दे। 

तव उन्हे लगा उनका अपना ह िरेलमेन्द हो गया है। ५ ५ 


णक 4 071 


नजर का इलाज 


सुरेश आख खोले लेय हुभा था। उसका शरीर मुरी तरह से टूट रहा धा। 
जैसे सारी रात शारीरिक एव मानसिक श्रम एक साथ करता रहा हो । 

परती त्रिकट आई ओर पू्ा-“भाज उठने कौ सलाह नही है क्या? 

“चाय” बडे दीलेपन से उसने मुंह मे से शब्द निकाला ओर पुन विचार 
मनहोगया। 

गात उसने भयकर मन दहलाने वाला स्वप देखा था, ठसी से अक्रान 
अनं तकं उसी विषय पर सोच रहा था। वह पली का पीठा कर रहा है । वह 
बार वार गायन हो जाती है । 

पली चाय लेकर आई तो उसने पूढा-“अखनार तो आ गया होगा?” 

“पहले चायतोपीलो फिरिलादेती हू ।” 

“लेतो आओ बादर्मे देव तूंगा।* 

जैसे हौ रेखा अखबार लाई वह चाय छौड उस पर पदा वैमे उते 
अपने स्वप सम्बन्धी समाचार आने को आशा हो । “यह रहा यह” उसने 
रेखा को सूरत हुए कदा “देखो तीन वच्चो कौ मां पति को धोखा देकः अपने 
भ्रमी के साथ भाग गई।* 

“इसीलिए अखवार नही लाती धौ । तुम्हारी बीमारी का क्या इलाज है ? 
हर सनसनीखेज खबर ही दूंढ निकालने का उतावनपन तुम पर सवार 
रहता दै । 

उसने पली के कहने पर कु ध्यान नही दिया । अखबार पर आथे ओर 
गडा दी । “छोडो यह तो हर रोज्न होता ही रहता है । चाय खलम करो! 
वह चाय पीने लगा। साय ही सदेहात्क दृष्टि से रेखा को धूरने लगा। 
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ससे जच रहा हो- चह यू ही, यह सब कह रही है अथवा केवल बात लना 
चाहती है। 

जब वह छोटा था, तभी से वह त्रिया चरित्र मन कै अचानक "ढोल उठने 
कै किस्से सुनता आया दै । ओर अबे तक जलं कटी इस प्रकार की वरतं हे 
री स्ौ-बडे पौर से सुनक रै । ओर फिर उन तमाम बते को फैला फैला 
कर एक विस्तृत धरातल तैयार कएता है । उसके मध्य पली को बैग देता है । 
उसके चारो ओर धूम धूमकर उसे घूरता है । जच पडताल के लहे मेँ मरन 
की जडी लगा देता है । मगर जानवृक्ककर बडे भोले स्वर मे-“भेरे घर अनि 
से पहले कितनी देर से दहलीज पर बैठी थो रेखा ? क्या रजनीश इसी रासते 
से बाजार जाता है? मिसेज साद्‌ तुम्हे हर रोज क्यो बुलाती है 2 उनके 
पाई की कितनी आयु होमी ? तुष्टे तता के मुकाबले रफ के गन ही व्यौ 
पसन्द रै 2222222" 

उसे अपनी परख से फिर भौ सन्तोष नही होता । तब वह अपने आपको 
किमी रकार आश्वस्त कले हेतु एक रास्ता निकाल लेता है! अपने को 
ममोवैशञानिक की तथा पल को सती साध्यौ सावित्री सौता आदि आदि कौ 
उपाधियां बोटने लगता दै । 

मुश्किल से आधा कप चाय खत्म हुई ोगी कि उसने दुबाग बात 
पकडते हए समाचार पर अगुली रख दी--अपने पति को जहर देकर अपने 
प्रेमी के साथ भाग ग । 

“दुम हर रत्‌ रे सपने देखा करोगे ] ओर हर सेज अखनारे मे एेसे 
समाचार आया करे । मुञ्चे तो यस हर समय तुम्हारी चिन्ता रटे लगी रै । 
पुम अपना इलाज कणओ।” रेखा कुढ कर बोली, “मै हर वक्त इस तरह की 
श सहन नहौ कर सकती साफ-साफ़ कटो आखिर तुम्हारा मतलब क्या 

२ 


“मतलब वलव कुठ नही-मतलब -खैर छोडो `मतलब--यही कि 


ये सब भौ पलियां है--पति प्रिया । उन पर उनके पतिर्यो का विश्वास रहता 
दैहोगा ओरवै ” 


“दिनो दिन तुम्हरे दिमाग मे न जने क्या भ्रता जा रहा है \ रे भगवान्‌, 
कुम्हार इलाज लाजमौ है ~ !* रेखा के अस्पष्ट से शब्द इधर्वधर विखर 
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जति द । इन शब्दो मे चिन्ता खिजलाहट व्यग्य सब कु भुला मिला है । 

“भला रेसे शदो का क्या उत्तर हो सकता है = वह सोचता रहता दै। 
रेखा एडियाँ रगडती हुई दूसरे कमरे मे चलौ जाती रै । वह मात्र रेखा के 
1 कौ परखता रह जाता दै । दृष्टि मेँ सन्देह का कोण ओर उपर आता 

1 

दूसरे कमरे से रेखा के गुनगुनाने कौ आवाज आ रह है । उसे लगता द, 
किसी मई फिल्मी धुन के साय रेखा के पव भी धिरक रहे है । शायद वह 
जता रहौ है कि उसे उसकी जरा भी परवाह नही । -उसे बना रही है कि वह 
उस पर सती भर भी सन्देह न कर सफ । 

तब वह मन ही मन फैसला करता है अपनी दृष्टि को अधिक से अधिक 
चैनाकरलेने का! साथमे यह भौ कि वह कभी भौ अपने मिर््ोकोषरपर 
मही लाएगा। पलौ को कही अकेला नदी भेजेगा बाजार तक नही । 

२ >< २ 

इस समय वह अपनी पैनी दृष्टि को बुरी तरह से कोस रहा था! 

तैसे ही बह राजारेम कटरा भे घुसने लगा था एकं व्यक्ति ने 
समय पूषा धा। वह समय बताकर आगे बढमे लगा था विन्तु उस व्यविति ने 
उसे रोक लिया था “नरूला बूट हाउस किस तरफ है 2” सुरेश ने खेद प्रकट 
करते हुए जानं चछुडानी चाही थौ कि नही जानता । इस पर ठस व्यक्ति ने 
कहा “आप मुदे सिर्फ रमीन सिनेमा को साई समा दे आगे र स्वय दढ 
लगा सुरेश मे उसे मार्गं समञ्ञाया तो वह इस चर्चा पर उतर आया कि 
आजकल इस शरमं कौन कौन सी पिक्चर्ज चल रही र । 

इस मकार की बकवास में पांच सात मिनट उल्चा रहा । चलते वक्व 
सुरेश ने ठस व्यित के धन्यवाद का उततर भी मदी दिया । बौखलाट्ट के मारे 
मन टी मन उम पागल कह रहा था । रेखा कब कौ आगे बड चकौ यो ¡उपे 
इस बात से राहत मिली थौ किरेखा पर पुरुष के सम्मुख नी स्कौ थी। 

लेकिन अय साग कट तलाश कसते करते उसदा नाक मेँ दम होने 
लगा था। रेखा की पर भरी न्नर मटी आ रही धौ । रह हकर बह 
अप्त्यारित दुश्चिन्वाओं से सिहर उठता। कभौ उस आदमी क नरे मे 
सोता जिसे कुछ देर पहले वह पागल कह रदा था-ओौर पिर अब अपे 
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आपको ही पागल समने लगा था ! 

तभी उसे कही निकट से मुने के रोने कौ आवाज सुनाई दी । मुने के 
हाथ मे छ सात चाकलेट थी । वह रो भौ रहा था, ओर चाकलेट भी खा रहा 
था। सुरेशने चट से उसे छती से लगा लिया ओर गाल सहलति हुए पू 
“मम्मी कतं रै?" 

“उधल्‌" मुने ने एक ओर अगली उठ दी! 

वह साचे लगा परायः सब ओर वह धूम आया है । अव क्या करे ? घर 
जाए? इतने मे एक अत्यन्त सुन्दर नवयुवती निकट आ खड हई-- क्यो 
साहव यह आपका बच्चा है ? बहुत देर से रे रहा था वेचार।" 

इवि १ इसके साथ इसकी मम्मी थी” उसने उडतौ नजर युवती षर 
उाली। 

युवतौ अजौब ठग से हंसने लगी-“मगर उसकी मम्मी के साथ कोई 
अपदुदेट रंडप्म ” 

“हं -क्या ” सुरेश ने चकन वाला स्वर निकाला-“किथर 'गण 
ओर आप?” 

“वह सामने वाली दुकान मेरे भाई साहब कौ है ।” एक सर्फ का डिन्वा 
लेकर वनने कहा--“जगा बच्चे को देखिए हम अभो आए" जव तक मँ 
कोई रिक्ता व्यक्व कलं वे दोनों एक दूसरे का हाथ पकडे गायने हो गए । 

"बभ्यातयसेयो रहा था । शुक्र है आप आ गए ” 

कुतिया-तभी आज ठीक पंच वजे ठीक पाच बजे राजारम 
केटगाकटण कौ रट लगा रखी थी ? सुरेश ने अपने होट कार लिया । मुने 
को जमीन पर खडा करके इषस्छधर देखे लगा । सैम फिरसे तय कर र्हा 
हो--किषर जाना चाहिए या क्या कला चादिए। 

“क्या भँ आपकौ सहायता कर सकती हूं 7” बडे मधुर स्वरे युवतौ ने 

पर सहानुभूतिपूर्ण दृष्टि डालते हए कहा “मै आपको तात हवे 
मिध गर है ( चलिए +" सुरेश मे उसे अच्छी तरह से देखा ! उसका स्वर 
क आकर्षक धा रूप उसमे भी अधिक ! वह उसके पी पे चलने 

। 

करीम आधा धटा सब तरफ़ चवकर लगा तेने के बाद युवतती मक के 
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किनारे रुक गई--“बहुतं अजीव यात है । ओौप्त ओर फिर मौ, रेसा कर 
सकती है । अव पुलिस मेँ जाकर रिपोर लिखाइए। नहीं पहते एक बार घर 
देख आना ज्यादा येहतर रहेगा । क्यो 2” 

“लाक घर गई होगौ ।” सुरेश माथा पकडकर खडा हो गया । 

“आप इस प्रकार पस्तं न होडए। आप जैसे नेक आदमी पर तरस अता 
है । यद सच है यह सदमा असहनीय है किन्तु सव्र खोने से कोई लाभ नही । 
यही निकट हमा मकान है । चलिए थोडा सुस्ता लें । मेरे भाई साहब भी 
जाने वाले हेगि। मिलकर सलाह कर्मे ।* बडी सरलता से उसने सुरेश का 
हाथ पकड़ लिया। सुरेश फिर से उसके पीठे पीछे चलने लगा। मन दी मन, 
अपनी पली तथा इस युवतौ के चपर का मुकाबला कले लगा। 

घर पंच कर युवती ने श्वत तैयार किया । शर्य पीते समय सुरेश 
उससे सरकर वैढा रहा । उसके रूप ओर गुणों को सगह्ने सलगा। उपे 
बार बार सकुघाई आंखों से देखता ओर न जाने किस प्रकार के विचारो मे 
खोने लगा। शर्बत पी चुकने के बाद वह उसे शयन कक्ष मे ते गई । मुना 
आंगन मे बेबौ साइकल चला रहा था। 

युवती के अनुरोध पर वह जूते खोलकर पलग पर लेट गया । जब 
युवती बाहर जाने लगी तो सुरेश भे उसका हाथ पकड लिया-- आप कदी न 
आइए भेर दशा को आप भली प्रकार जानती है ।” युवती यिना किसी 
प्रकार के विरोध के उसके सिरहाने बैठ गई । 

“ठौक दै ठीक है इस भकार मै अब अपनी कुलया पली से बदला 
लूंगा 1” फुसफुसाते दए बह उठ यै । ओर दोनों हाय युवती के कन्धा पर 
रख दिए! 

अचानक बडे जोर से युवती खसे लगी । जैसे उसे वांसौ का दौप 
पडता रो! सुरेश उसकी पीठ थपथपाने लगा । उसी समय दरवाजा खुला । 
भुरेश दहशत के मारे पलग से कूद पडा-“तो चिटखनौ बन्द नही थी। 
उसकी निगाह सि दरवाजे प्रटेग कर रह गई । 

“उधर नही इधर देखिए” खिलखिलाकर युवती बोली “आप हँ मेर 
पति मिस्टर विशवास ओर आप है मेरी बचपन की चेती सली-रेखा ।* 

“मुञ्चे क्षमा कर दीजिए ।” रेखा एकदम सुरेश के निकट खडौ ट 
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गई“ आप श्रीमती शन्ता पौ एषः डी०, मनोविान है! दल दौ मँ 
अमरेका से सौरी ई! इनसे आपकी बीमा का मैने तो मात्र जिक्र किया 
था। उपचार कले का ठेका इन्देनि मापसे आप चे लिया। भँ मना क्ती 
रही ! किन्तु यह मही मानी साली का जीजा से मजाक कएने का हक जो होता 
| "रेखा मे जोरसे पिके कन्ये को इका दिया दै । चै शमे लास्ट 
। 

स्‌ जोर जोर से हंस रहे थे-फेवल सुरेश को छोडकर वह सोच रहा 
था--कौन कितने पानी मे है उसकी निगाह ऊपर दी नदी उठ पा रहौ थौ । 
हालोफि चह यह जानने को उत्सुक था कि रसते मे उसे रोकने वाला (पागल 
व्यक्ति कही मि० विश्वास हो तो नही धा 2)हो न हो वही होना चादिए्‌ । ° * 


नजरका इलाज यत 


किनि रूक गरई--“बहुत अजीब वात है ¦ ओत ओर फर्मो, पसा कर 
सकती है । अब पुलिस मँ जाकर रिपोर्ट लिखाइए। नही पहले एक बार थर 
देख आना ज्यादा बेहतर रहेगा । वर्यो >” 

“खाक घर गई होमी 1” सुरेश माथा पकडकर खडा हो गया। 

“आप इस प्रकार पस्त न होइए। आप जैसे नेक आदमी पर तपस आता 
है । यह सच रै यह सदमा असहनीय रै किन्तु सब्र खोने से कोई लाभ नही! 
यही निकट हमार भकान रै ¦ चसिए थोडा सुस्ता ले । मे भाई साहब भरी 
जाने वाते होमे । मिलकर सलाह करेगे ।” बडी सरलता से उसने सश का 
हाथ पकड लिया । सुरेश फिर से उसके पीठे पीठे चलने लगा! मन ही मन 
अपनी पली तथा इस मुवती के चस्ति का मुकाबला क्एे लगा। 

घर पूर्ुच कर युवती ने शर्बत तैयार किया। श्वत पौते समय सुरेश 
उससे सटकर बैठा रहा! उसके रूप ओौर गुणों को सराह लगा। ठसे 
बार वार सकुचाई आंखो से देखता ओर म जाने किस प्रकार के विचारो मे 
खोने लगा। शर्बत पौ सकने के वाद वह उसे शयन कश्च मेँ ते गई। मुना 
आंगन मेँ वेवी साइकल चला रहा था। 

युवती के अनुरोध पर वह जूते खोलकर पलग पर लेट गया । ञव 
युवती बाहर जाने सगी तो सुरेश ने उसका हाथ पकड लिया--“आप कही म 
जाइए । मेरी दशा को आप भली प्रकार जानती ह ।” युवती चिना किमी 
भकार फ विरोध के उसके भिरहाने वैठ गई । 

“ठीक है ठीक है इस प्रकार मँ अब अपनी कुलदा पली से बदला 
लूँगा ।* फुसफुसाते हुए वह उठ यैठा। ओौर दोनो हा युवती के वन्यो पर 

प्व दिए। 
अचानक बडे जोर से युवती खांसने लगी। जैसे उसे खोसी कादौ 
पडता चते । सुरेश उसकी पौ थपथपाने लमा । उसी समय दपए्वाजा खुला । 
सुरेश दहशत के मरे पलगं से कूद पडा-“तो चिरखनी मन्द नदीं षौ 1* 
उसकी निगाह सिर्फ दए्वाजे परटेग कर रट गई । 

"उधर नही इधर देखिए” खिलखिलाकर युवती बाली “आप है मेरे 
पति मिस्टर विश्वासं ओर आप है मेरो बचपन कौ चहेती सपौ-रेखा।” 

“मुय क्षमा कर दोजिए।* रेखा एकदम सुरेश क निकट खडी हो 
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गई-“आप श्रीमती शान्ता पी एच डी०, मनोविङ्घान ह । हाल ही मेँ 
अमरीका से तौरी ईै। इनसे आपकी बीमारी का मैने वो मात्र जिक्र किया 
था उपचर करने का ठेका इन्देनि आपसे आप ले लिया। मँ मना कप्त 
रही । किन्तु यह नही मानी साली का जीजा से मन्ञाक कले का हक जो होता 
है!" रेखा ने जोर से पति के कन्थे को ज्रका दिया है 1 जैसे हेश लार्ही 
े। 

सब जर ज़ोर से हंस रहे थे-केवल सुरेश को छोडकर । वह सोच रहा 
था-कौन कितने पानौ पे है । उसकी निगाह ऊपर ही नही उठ पा रही थी। 
दालोकि वह यह जानने को उत्सुक था कि स्ते मे उसे येकने वाला (पागल 
व्यक्ति कही मि० विश्वास ही तो नही था ?) ठो न हय वही होना चाहिए । * * 
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मुञ्चे जुआ खेलने कौ प्रणा पहले पहल राम से मिती धौः । यह बात सही 
है कि मोहल्ले के कुछ माने हए सोग शम को घटिया ओर लोफर किस का 
आदमौ कहते दँ । उनका वस चले तो राम को कालोनी से ही निकाल दे। 
उनके विचारानुसार राम के कारण पूरे मोहल्ले कौ भ्रतिष्डा को खत हो गया 
है। विन्तुर्मँ डके कौ चोट से कह सकता हू-रेसी कोई बाते नरी, नल्कि 
गाम कौ वजह से पूग मोहल्ला गए रात तकं जगमगाता रहता है। खासी 
रौनक बनौ रहती है । घहलकदमी के कारण घोरिया कौ वारदाति निहायत कम 
हो गई ह । इसलिए मतानुसार उन लोगो के उक्त दृष्टिकोण का कारण मात्र 
ईष्या है - न खेतेगे न खेलने देगे । 

मनि राम को सहदयतपूर्वक समहन की कोशिश कौ रै । उसकी तमाम 
वर्तमान ओौर भूतपूर्वं गतिविधियों का गहनतापूर्वक निरीक्षण एव विश्लेषण 
किया दै । आखिरकार जो नतीजा सामने आया वह यह दै कि भै एम भक्त 
बन गया दूँ” 

राम स्वय अपनी विशेषतां बताने दक्ष दै--न भी बताए तो उसवा 
व्यक्तित्वं कोई बन्द किताब नही । 

राम अपने को श्री रामचन्द्रजी का प्रतिनिधि बताकर सनका मनोरजन 
करता रै । उसका व्यवहार इतना स्पष्ट एव सपाट है किं उसके विशते एव 
खुले स्वभाव का पचय सहज ही मिल जावा है \ 

उसने एक अदद बीवी कौ तिलाजलि दे रखी रै । उसके पतिव्रता धर्म 
प्र किसी धोबो वोवी को शक नही था--शक ले उसं स्वय हौ हुआ 
या--क्योकि वह रम करो माय हर येज रात को देती से षर लौयने पर टोकने 
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लगी थी -मतततमे स्पष्ट था-सी को पति के चरि में सन्देह साफ जाहिर 
है--यह मामला मर्यादा पुरुषोत्तम राम कं लिए कर्योकर नागवार सिद्ध न 
हयेता। जो स्री पवि के लोकप्रिय बनते मेँ अडचन डाले उसके अमूल्य समय 
का अपनी भर्जी मुतानिक धर पर बैठाकर शोषण करे, उसके दसि पर छीरा 
करौ करे--वह दोपित रै कलकिनी तवा चप्िहीन है। अत त्याज्य ै। सो 
एक काल बीत चुका रै राम के सीता को भगा कर सोने कौ कई सीतार्भो की 
पूजाकीरै । 
कभौ कमार भूले भूटके उसके मानेस पटल पर जब तव सीता कौ मधुर 
स्मृति वैरे लगती है तो अपने सुदुढ जीवन मूल्यो को कायम रखने के लिए 
वह परी हुई मोतला से लादियों का काम लेता दै--ओौर उसकौ याद को भार 
फक्त दै। 
इस तथ्य से सभी परिचत टै कि राम कोई काम धन्था नहो कता- 
कारण ? उसके स्वय के शदो मे- लक्ष्मी का स्वामी चद सिक्को के लिए 
मोहताज क्यो करे। इतना ही नही कई बार जोश मे आकर वह एक 
सीध सादी किन्तु आकषक बात भौ दोहराता है-“जब जुए मे ही इतनी 
आदमनी हो जाती है तो नौकरी कके अपनी अत्मा का हनन्‌ क्यो करा ” 
मेनि यडो वरहो के पह मे हाथो के दात देखे है-उनके के^टके के लिए 
बुठे वक्तव्य सुनकर मनुप्यता से विश्वास उठने लगता है! तभी अनायास 
भे ध्यान रम की ओर चला जाता है । जलँ तक चारित्रक प्रामाणिकता का 
भशन है,वह राम म हौ खोजी जा सकतीं है । नस यहो कुठ कारण ये मेरे राम 
परजीजानसे त्ष्रहेने के] निसन्देह पसे ऊवे किस्म के आदमी इस 
दुनिया मे इक्के दुक्के हौ मिलते है । 
इसलिए जल्द सै जल्द राम का सानिष्य पाने के लिए जैसे छटपराने 
लगा। इसका एक ही इलाज हो सकता था । राम का पक्क चेला बन्‌ जां | 
एमके सभौ चेलो को मैने सदा हसते खेलते मस्ती काटते देखा दै । मै 
भी दसो मस्ती हासिल करने के लिए वरसने लगा-- परन्तु जम जब भैँ रामं 
के निकट जाने की कोशिश करता म मुदे बस यं दी यल जाता-मुदचे ह 
वार यह लगता जैत वह मेरे अस्तित्व को ही नकार र्हा है । बडा दुख 
होता । जाने क्या कारण था) या तो उमे मेरी भक्त मे सन्देह था,या अपनी 
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तकदीरे खोरी धी 1 मैँ सोचता रहता 

जब मूञ्े अपने नसीव के अरमान पूरे हेते नजर म आए तो मूतर 
अचानक एक तरक सूज्ञी-रएम फे जिन चेलो से मुद्रे उन दिन ईर्ष्या चे 
रही थो उन्ही सेदो को पहले गुरु बनाया-यानी स्रैप बाई स्यैप वाला 
फार्मूला अस््तियार कना पडा 1 

यह काम फ़ोकट मे सम्पन हो गया दो रेसी बात मही थी! ठे 
खिलाने पिलाने यानी पटाने मेँ काफ खर्चा वहन करना पडा। इसके भाद 
अपनी धर्मपली जी को जुदा करके विरह को कष्ट भौ येला । इसलिए कि घर 
का वजट एकदम रेगने लगा था। धति पूत हेतु उसे मैके भेजने का ओौचित्य 
मेरे पास था। 

उसकौ ओं उदासी से डवडया आई तो मैमे उसे भां तसल्ली दी ओर 
अपने को भौ। समञ्ञाया कि साग खर्चा व्याज सहित वापसं आएगा । 
इसलिए कि यह एकं सुव्यवस्थित व्यापार कौ शुरुआत थी जिसमे इन्वस्र्भट 
करना बहुत लाज्नमी शर्वं होती रै। अभी तो उसके गटने वहने कहौ भौ 
गिरएवी नही रखे गए थे । 

जब राम को उसके सीनियर चेलो या मेरे गुरुओं (या दूरत द्वारा यह 
सन्देश परहुचा कि मैने भारी त्याग के सवूत पेश किए है--यही कि बीबी को 
धक्का दे माग दै ! यह कारुणिक प्रस सुनते ही राम की आंखो से प्रमजल 
चू पडा। मेरे पास स्वय दौडा आया ओर मुक्ने अक लगा लिया। शद्धासे 
पुलकित होकर स्वतः मेरे मुखश्री से निकला--“रामम्‌ शरणम्‌ गच्छमि । 

उस रात जुभा पार्टी डटकर जमी जिसमे बैठने का मैँ भ पूरा अधिकारी 
था। रम खून हार । अपने पुराने चेलो को मिस्न्तर धूरता रहा । वे हारते चले 
गए । मेरी सभी ञ्वे नोय से भर गई । 

मेरे कान मँ एक साथी ने नेक सलाह एकी । मेनि सा कौ सारौ पहली 
इन्कम राम के कदर्मो मेँ गुरुदश्विणा स्वरूप निावर कर दी । तव वह मे 
आधी रात दो खानों मे ले गया--एक ममखाने ओर 

दूसरे दिन हम सव पर खुमारी कायम रही । इसलिए मेनि दफ्तर से शष्ट 


लेलीथी। 
तीसरे दिन मँ दफ्तर गया पर दिल न लगा। दीवाली नजदौक अने 
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बाली थी! राम द्वाण प्रस्तावित लम्बे चौडे जश्मों कौ कत्ता से मन मयूर 
नाच रहा णा मेम दीवाली एडवास ओर विद्‌ इ्मीडिरट इफेक्ट चुटी 
अप्ताई कर डाली । 

जगह जगह पुलिस द्वा छपे पडे शुरू हो गएये। रमते हमें 
चौकना कर दिया था। हम सवको एक-एक दछुरा भौ दिलवा दिया धा-- 
“देखो निष्ठापूर्वक जुआ खेलो । कोई भी काम जो खुदा को हाजिर माजिर 
रखकर किया जाता है-- गलत हो ही नही सकता । यह एक अनर्दसा मिशन 
है--यानी यञ्ञ। जो इस पवित्र यञ मेँ विध्न डालने आए उसे रवण का 
प्रतिनिधि यानी रक्षस घमज्ञो। ठस पर फौरने तीर चला दो-चूकि तुम्हारे 
पास तीर नही है इसलिए छर घोप दो । आगे उसकी किस्मत । इहलोक कौ 
शासन व्यवस्था से ऊपर श्री रामचदद्रजी महाराज का शासन टै । यदि उसमे 
अडिग विश्वास रघोगे तो तुच्छ मिष्ठौ का इन्सान तुम्हार बाल भी नोकिा नही 
करसकता। ” 

हम सब मततमस्तक होकर अपने अपने द्रे तेज कले मे व्यस्त टो 
गए्‌। 

इसके बाद हमे आपस में जुआ नही खेलना था । शहर कौ नामी गिपमी 
सुभा पार्धयो से जुभ। मैच के चेदेज एक्सर्वेज होने ले ये ! परिरष जाते 
थो। 


एहतियात के तौर पर पुलिस स्टेशन के आस पास हम लोग कुछ पोस्टर 
चिपक आते थे--जिन पर सिर्फ द बने देते थे । 

एक रात हर्मे पोस्टर चिपकाते दो पुलिस वालों ने देख लिया । नाकौ 
साथी तो प्राग गए। मेँ जान बूयकर भगतसिंह की तरह पकडा गया। वे मुङ्े 
अन्दर ले गए । मै जोर का कहकहा लगाया । उन्होने कारण पृष्ठा मैने उनके 
अज्ञान का पर्दाफाश करते हुए समञ्लाया कि वे सव प्रजातन्र की मूल भावना 
से अपरिषित दै तथा व्यक्तिगत स्वतन्रता मँ खलल डालकर घोर नक के 
देरवाओे जबरदस्ती खुलवाने पर तुल रे है । 

हेड कास्टेबिल ने कहा आप यह पोस्टर लगाने बन्द कर दे । इस पर 
दूसग कहकहा लगाना मेरे लिए लाजमी था सो स्वर में मेच्योरिरी भरने के 
लिए लगाया ओर उन्हे समञ्चाने लगा-- अभी से नक्ली दुर्ये से कर्यो उरते 
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च। दीवाली वाते दिन आप ोर्गो को असली खगं स साा्तार कना 
पडेगा । आपको अपने यच्यो का ख्याल कना चाहिए । ये मेदे वक्तव्य से 
भभावित हो एदे ये। मै भगे मदा--“तुम बेचारे को सरकार से मिलता ही 
क्या है। मँ आप साहबान को श्री रामचन्र जी मदयएज कौ सौगन्ध खाकर 
विश्वास दिलाना पसन्द कस्मा कि अगर आप सवको एक बार जुए फा 
चस्का लग जाए तो बडे आराम से इस गुलामौ कौ नौकरी से चौगुना चस्कि 
ओर ज्यादा कमा खाओ । थोडे गुर आने चाहिए बस!” 

मै चुपहो गया ओर वे गुर पूछने के लिए मेरी खुशामदं कएने लगे। 
मैने कटा-“गुरु विन गत नही ।” ओर राम का सक्षिप्तसा परिचय दे 
डाला । उन्दने उसी दम राम भक्त बनने कौ शपथ खा टाली । 

दूसरी रात पुलिस बार्लो के साथ महिले जुआ जम रही थी। तभी 
शहर के कुछ गता ओर अफसर तके के लोग छाताधारी सैनिकों के रूपमे 
प्रकट हए। बतौर रिश्वत पुलिस वालो ने उनके सामने नोर ढीले किए। 
उन्ठेनि जैसे ही पीठ दिखाई रामने फौरनश्राप का गोला दे मार “जुआि्यो 
को सताने वालों तुम सब कगाले हो जाओ ।” 

“जैसा अन वैसा मन” उन सबने उस पैसे का जरूर अन खरीद कर 
डकार रोगा--तभी ततो वे खव दूसरी रत मेये से ज्वं भर भरकर हमारे यौच 
शामिल हौ गए। गीदड कौ मौत आत्ती है तो शहर दौ तरफ भागता दै । रम 
ने हमे लूट खसोट के गुण सिखा रक्खे ये । वे सबके सब अपने कपडे तक 
हार कर चले गए। 

इसके बाद हमने पुलसिये दोस्तों की वर्दियां उधार मोगी! जिन 
जुभाखानो का सुराग पुलिस वाले पत्तो क्या रवि ओर कवि भौ नदौ लगा 
सकते थे वँ वहा हमारी जुभरी मण्डली ने पूरी सजथज के साय पर्दापिण 
किया। जुआरो डर के मारे कोपने लगे (शायद बच्चे जुआदिये ये)। हम उने 

आश्वासन देते । पकडे मही खेलने आए ह ।” वे सहमे सहमे खेलते ओर 
लगातार राते रहते 

मेरे हाथ बहुत तगडौ स्कमे लमी धी । खुशी से दयूमकर मेनि आदरणीय 
समुर साद्य को तार दे डाला “अपनी बेदी को रवाना कले कौ तैयारी को । 
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नजन पम को यह भेद कैसे मालुम हो गया! उसने विरोध किया। 
मुञ्चे समश्नाया “विना त्याग के कोई भौ साधना सम्भव नहीं ठोती । फिर नपि 
तो सफलताके मार्गमे कों के समान दै!” 

मैन बडे धैर्यं से स्पष्ट किया कि उसकी सीता ओर मेरी अद्धागिनी मेँ 
पृथ्वी आकाश का अन्तर है-~“ आपकी सीता आपको जुभा खेलने से मना 
करतौ ् जबकि मेरी श्रीमती जी मे मेरे इस धन्ये मे मरेरणा का रेल अदा 
किमाह” 

राम काञान्वस्‌ हो गया ठीके कहता होगा तृ । एसी ही कुछ सुनारियो 
के बलनूते पर भारत की यह पावन धपती टिकी है! वरना सीता दी पैदा 
होती रहे तो यह धरती जगह जगह फटती रहे ओर प्रलय आ जाए। तेरी स्त्री 
की वर्ति सुनकर हदय गद्गद्‌ हो उठा है । मूञ्े भरो अपनी सीता की याद आ 
रही दै। मै तेरा गुर बना हूं । अब वक्त आ गया दै । मेरे एहसानों का बदला 
चुका। भँ भी सीता को बुलवाता ह, बश्ते तेरो रमी साता की गुरु बनकर 
उसे ठीक राह पर ले आए। सीता यदि मुञ्चे श्राप देना बन्द करदेतोमेरी 
इन्कम बडी आसानी से दस गुना बढ सक्तो है ।* 
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दूसरे टौ दिन हम दोनों ने गाडी पकडी--हम दोनो ने एेसा परोमराम बनाया कि 
एके हौ तारीख को अपनी अपनी पलिर्यो सहित वापस पहुंचा जाए । उनमें 
पुरौ आस्या प्रकट कौ जाए। दीवाली वाली रात इन्दी लभ्यो कौ पूजा की 
जाए। तभी हम मालामाल हो सक्ते है । 

किन्तु समुराल पहुंचकर मूङ्ञे बेहद परेशानी का सामना करना षडा । 
यह बडे आश्चर्यं कौ बात थी कि वह अव मेरे साथ लौटना नहां चाहता 
थौ। खैर बडी मिनत समाजत ओर खुशामद के बाद वह राजी हुई । ठीक 
सी हा मुश्किल राम को भा दग्पेश हुई थी । यह उसने मु मिलनं पर 
बताया था। 

इस वितृष्णा कौ खाई को पाटने कौ समस्या हमे सुलञ्ञानी थौ 1 

उसी शाम हम चारे मे मीटिग की । उसमें कुछ शतँ तय कौ गई ! उन 
दधिर्यो पर अटल विश्वास का सूत पेश कले के लिए हम दोनो मे अपना 
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साग धन उनकों भट कर दिया। 
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दौवाली वाली रात एक वजे तक स्तर्यो का जुआ सम्मेलन टेना निश्चित 
हुआ था ! इसके बाद जुआ युवा सघ ने वही स्थान ग्रहण करना था। 

एक बजने मेँ अभी काफी देरी थी। अभौ हमारे नाकौ साथी तथा 
विरेधी जुआ मण्डली नही परह थी । अन्दर स्यो के कहकह का शोरहो 
रहा धा। हमारा मन शीप्रातिशीप्र जुआ खेलने को मचला जा रहा था । मेमन 
होकर हम आंगन मे पटाखे चलाने लगे थे ओर सोच रहे थे कि कर्यो न अन्दर 
एपरोच करके थोडे पैसे मांग लिये जाँ । 

तभी सीता तथा श्रीमती जी हमारी तरफ आती दिखाई दौ । हम खुशी से 
उमकी तरफ बदे-निकट पहुंचते हौ लगा उनके चेरे रज से एकदम फीके 
पृड रहे है । कारण जानने के लिए टमं विकल हो उठे । देखा उनके पीठे दो 
ओर स्वयां भी खडी थी] लगभग रोते हृए सीता ने ह्मे उन चर्यो के साथ 
जनि को कहा। वे दोनो हम दोनो को दंव पर हार चुको थी । 

हम शतो में बंधे हुए थे। प्राण जाइ पर वचन ने जाइ वाला दोहा 
बोलते हुए उन स्तर्यो के पीठे पीठे चल दिये । पलीव्रत धर्म पर अविश्वास 
करने वालो के लिए ये अनुपम क्षण सीधी चुनौती ये । 

चलते समय दोनो ने हम विश्वास दिलाया कि शीर हौ बाजी पलटेगौ 
ओरवे हम कैद से रिहा कर देगी । हमारी स्लोलियाँ जुए के स्पर्यो से भर 
देगी । 
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हमे ज्यादा दिन प्रतीक्षा नही करनी पडी ! तीसरी सुबह ही ह्मे मुक्त कर 
दिया गमा । हमने उत्सुकतापूरणं नजर दौडाइ। सीता या मेरौ श्रीमती जी भे 
से जब कोई भी दिखलाई मही दी तो हमने अपनी मालिक महिलाओं के 
सम्मुख गर्दन श्ुकाते हुए पूढा--^तो क्या आप ह्मे फोकट मे छोड रहौ द?“ 

“हे तुम मुओं का अवार डालना था क्या? भागो!” जब टम लोग 
चलने के लिए जरा से हिले तो उन्होने ह्मे हिदायत दी-देखो यर जने से 
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कोई लाभ हौ । अन तकं वे सव कुछ बेच विचा कर किमी दूर दराज शहर 
म बस चुकी होगी । दोनो हौ पदौ लिखी दै । कोई भी काम या नौकरी कर्के 
अपना जीवन यापन कर सकती है । तुम जुआरि्ों से दोनी आजिज आ चुकी 
थी । आखिर दुखी ओर पीडित युवतिर्यो के भ्रति हमार भी तो कुठे कर्तव्य 
था ” कहते कहते उन्हेनि किवाड वन्द कर दिए-खयक्‌ ) गँ ओौर राम 
एकदम स्तन्य रह गए। हम दोर्नो एक-दूसरे के चेहये पठर्हे ये? नही युग 
निरीक्षणकरहेये। ° * 
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ञयुकाव 


सध्याके छ यजते न बजते उन लोर्गो का लाडव्रेरौ के मागण मेँ जमघट 
लगना शुरु हो जाता है। पिछले कई हफ्तं से एेसा लगातार हो रहा है। आज 
सवस पहले सेठिया ओर हुमान पहुंचकर मुंडेर पर बैठ गए } 

अभिवादन सिर्फ हाय ओर बरहि हिलाकर हो चुका है । अब दोनों हौ 
एक दूसरे की तरफ़ देख रे हँ कि गोलने मे पहल कौन करता रै । हालाकि 
एक दूसरे के चेह देखने के बाद दोनों टौ समङ्ग चुके है कि उने से किसी 
के पास भौ कटने को कुठ नही है । चेहरे कह रे ह स्थिति यथावत रै 
अपनी जगह से जय भी हिली डली नही दै ! दोनो अजीव सी बोक्िलता ओर 
चिन्ता से सराबोर हो रहे ई । रन्दो के अभाव मेँ दोनों ही ख्वामख्वाह चौके 
कासा भाव चेहरे पर लाकर अगल वगल ज्घुक कर देखने लगते दै कि शायद 
कोई ओर साथो आर्हा है । 

भवर अचानक बिल्लो की तरह आहिस्ता से कदम रखता हु प्रकट दो 
जाता है क्यो 2 बिल्ली के बच्ये कौ म्यां कौ प्रतीकात्मक ध्वनि सुनाई 
पडती है कि सामने से पारिक यासीन ओर भो कुछ लोग अति दिखन्ताई दे 


जतिदै। 
सुशा भाहला पारिक इामैटिक आवाज गुंजाता है । सबोधन समष्टि 


परक है । १ 
क्या हैड आंफिस गए ये? भवर जाने किससे कह रहा रै यार 


अगरमेरा तबादला गौवमें हो गया तो बुरी तरह से मारा जाऊंगा । 
मेरी तकलीफ सुनो तो दग रह जाओ । पारिक कौ आवाज मेँ काप 


ततखी है । 
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--भय्या, हरेक को अपन घाव ज्यादा हेरे दषते हँ । सेठिमा पारिक के 
वक्तव्य को चुनौती देता है ! 

इते भे उनके सवाद सुनता हुआ शकुन आं जाता रै 1 अति ही फिकरा 

केसता दै--सेठिया ) तुम्हारा क्या है । वैसे ही सौन्दर्यप्रमो टो । गव मे 
रहकर कवितां लिखा करना । खूब समय रहेगा ओर एकान्त भी, जिसकी 
तुम्हे हमेशा चाह रही है 

-तुम्दे तो जगलयें भौ भेज दिया जाय तो कोई फर्क नही पडता 
सेणिया चिढकः उत्तर देता रै, एक तो तुम निडर हो दैत्य कौ काया कत्प 
वले । दूसरा तुम्हारी यह सोसायदी्मे क्रिसी से नही परती ! 

सभी जोर जोर से हसने लगते है । 

-भले हौ जितना हंस लो। अगर मुञ्चे किसी ने गव के तिए खच 
किया तो एक एक को देख लूँगा । शकुन हवा मे हाय चलाता है 1 

तो बी० ए मे फेल हो जति। कम से कम दोस्तों से मनमुटाव 
तो नही होता । यासीन लम्बे दातं को छिपाता सा बोलता दै । 
र १ तो अपनी खैर मनाओ मियां । शकुन यासीन के कन्थे को टका 
ताहै। 

--इस मरियल के पीछे क्यों पठे रहते हो । भंवर समाने के लस्जेर्मे 
बोलता है} 

--नो फिर तुम्हा आजमा लो इन हाथो को । या जिसमे भादमही आ 
जाए। शकुन आसमान मे सिट का कश छोडता दै । 

--अरे भई । किससे उलञ्च गए भंवर को पीछे खीचते हुए सेठिया खुद 
भादो कदम पाछे हटता है सच पूरो ता सारो मुसोवत कौ जड यही है । हेड 
मास्टर के हर वक्त उगल दिए रहता था। अव उसको सभ्य बहाना मिल 
गया-इस्यक्टर आफ स्कूल से नोला-साहव रूल के मुतानिक तो इसकी 
नियुक्ति अब मिडल स्कूल मै होनां चाहिए । इनका स्टेटसर बढा है । साहब 
को जच गई। 

--ये वतिं भला किस से छिपी है नर्वदा का पतला स्वर सुनाई पडता दै 
भूनिफार्म पालिसी के तहत हम सय भो लपेटे मँ आ गए। मच्चू करो 
मौज `इस वक्त तक सभी प्रर जने इकट्े टो चुके हे । शकुन सव कौ तरफ 
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पूरता है--जिसकौ किस्मत मे मौज लिखी है मौज करेया, जिसके रोना लिखा 
है वेगा हीं मुञ्चे अगर किसी मे हिलाने कौ जु्त कौ तो ओर ज्यादा 
रोयेगा कहते हुए मूं पर ताव देने लगता है । 

क्या बाकियों को हिजडा समञ्च रखा रै 2 रषु वुशर्ट के ऊपरके दो 
बटन खोलता दै ओर शकुन के सामने ठन जाता है । शरीर मे बह भी शकुनं 
सांतगडाहै। 

विस्फोटक स्थिति पर काबू पनि के लिए दो तीन जने बीच मे आ जाते 
हेडो छोडो क्यो पागल बनते हो । हनुमान उन्दं शन्त करता है मुत 
अच्छो तरह मालूम दै या मिडल स्कूल मे बारह वेकेसौ है । सिर्फ तीन जगं 
कोही गौव जाना प्डेगा। 

मेया नम्बर मही आना चाहिए । शकुम का स्वरञेचा है ! 

भेर भी ही । रथु उससे भौ ऊंची आवाज निकालवा दै । 

--फिर वही बात! आपस में क्यो लडते हो टुमाने फिर उन्दे शन्त 
कएने लगता है हर कोई अपने लिए कोशिश करता दै । निकालो बीस गीस 
यैसे सवके लिए इन्तजाम करता हूं । 

चाय पीते वक्त वातावरण प्राय शान्त बना रहता है। आपस की 
बुराइयों छोडकर सभी गांव ओर गाँव वालों की युय पर उतर आते है । 

मुञ्चतो गोके नाम मे ही एलजी होने लगती है । भवर धूकने के 
लिए दूर चला जाता दै । 

- मुञ्चे ओर कुछ नही वरह के सोप मिच्छ, अंभेरी रातो 

मर्वदा को टोकते हुए पारिक वोलने लगता है--ये मामूली वात रै । 
दस्भसल शर्म रह लेने के वाद आदमी गवर्मे जी ही मही सकता । वहां 
साफ मौत होतो है न अस्पताल कौ सुविधा मे ओर किमी प्रकार की 
मौज मस्तौ का चौर ठिकाना । मरौ ता पलमौ हर वक्त कौ मरीज है । 

-मेयौ समस्या ता दूसरी रै सेखिया कमर सीधी करता हुआ कहता 
रै--चृढे मों बाप ओर विधवा दीदी का कैसे साथ खीचू? 

--अय बहुत देर रो ली । क्ल मुलाकात योगौ रेवती उत हुए कहता 
है) रेवती छेटे कद का युवक है किशोर हौ अधिक लगता दै । चेहर गोग 

तथा बाल परते है । सप जाने दै कि रेवतरी पूर पय वाला दै । ओर 
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किसीकाकाम बने यान मने इसका कुछ विड नही सकता) वहं बहुत कम 
बोलता रै साथ ह विनोद भिय भ दै! इन गुणो के कारण समौ उसके 
कायत रै 1 

सडक पर आकर वे फिर से जम गर है । उसी मसले पर कोई नया 
अष्याय जडे कौ असफल कोशिश कपत हए चुक से गये ह । पिदी पिटाई 
बतं को ओर पीटने से उन्दे अपने आपको पीट का सा आभास होने लगा 
दै1 कोई भौ केला शु छोडने को तैयार नही । 

-येडे भादयो । रेवती अंगडाई लेते हृए कहता है अवे चलो मेरा 
वायदा रहा अगर केस थोडा भौ मूव हुआ होगा तो कल कुछ न कुछ जरूर 
बताने लायक धर सैकर ही आगा । 

रवती के वक्तव्य के बाद पूरा जुड़ एक साय विसर्सित हे जाता है ! 

दूसरे दिने रेवती को छोडकर सभौ छ से पहले ह प्रागण मेँ ठपस्थित 
हो जाते है \ रेवती को न देखकर सबको अपना पहले आना अखणे लगा 
दै \ उत परर घोरे आगे ससक एटा दै \ 

अगर रेवती ने नई खबर लाने कौ घोपणान की होती तो ये की 
कसम भ आज कई नही आता । नर्वदा बोल रहा दै} 

आसमान भे भादल वे हुए है } ठण्ड भो पडे लमा हे। पाणं 
अँधेरा सा हो गया दै । शक्ल से ज्यादा एक दूसरे को आवाज से पहचाना जा 
रहा है । आठ यजने का षन्या सुनाई देता है । 

---भमस्ते बडे भराय ! रेवती का स्वर सबको चौका सा देतां है मुञ्च 
खंद रै। लेट हो गया । दप्तर से कुछ पता नही चला तो साहव के बंगले 
चलामया 

~तो कुछ पता चला > क स्वर एक साय एूटते दै । 

„ -किसका फन से स्कूल मे टसफर हो रहा है या हममे से कौन कौन 
गोव मे पटका जा रहा है! यह मसलातो्ज्यो कात्यो बना हुआ है अपी 
तरक । सेकिन्‌ इस नोच एकः पेये सर्कुलर कौ बाति सुनने पे आई दै जिसपर 
आय लोग आमानी से विश्वास ही नहो करेगे! 

“-ओ लड } बताओ तो सही पीठ षर प्यार कौ थपका देवे हुए शकुन 
पूता है जव तुम खबर लाए हा तो उसकी भ्रामाणिकता मे किस ख्ल्लूकी 
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दुम करो सन्देह हेगा। 
क -यह तो सच है कौ आवार एक साथ अतुमोदन करती है फ 
क; 

--देखिए भाई साट्व । सेटर अभर कन्किटेशल व्राच मेँ है } इसलिए 
शोर मही मचना चाहिषए। 

-धीरे से कह जाओ सन रेवती के ओर निकट सिमट अति है,पेे 
कोई भौ वेवनूफ नही है । सबको अपना ही सेठिया वावावएण को अनुकूत 
बनाने कौ गर्ज से अचानक चुप हो जाता है । 

रेवती भाषण देने की मुद्रा मे सीधा खडा हो जाता है--अगले महीने से, 
टचर्ज को पिलेज अलाउस मिलना शुरू दो रहा है । 

--, तो इससे क्या फर्क पडने वाला है । यहां भी तो सिरी अलाउसं 
मिलता दै । पारिक गला साफ करते हुए तटस्थ भाव परदर्िते कर रहा है। 

-नही बन्धु! मैने हसाये लगाकर देखा है, जितना बेतन यहाँ तेते हो 
उसका ठीक ड्योढा नही तो समड्ञ लो बस ड्योढे से कुठ ही कम बैरता है। 

अच्छा । अबकी कोई भी तटस्थ नही रह सका रै । 

म तो चाचाजी से कहता आया हँ रेवती घोषणा कररहा है कौन ए 
इस शहर मे इसे शहर कहते हए भी श्म आती है । हर वक्त कौ चख चख । 
कभी भी कोई चला आ र्हा रै । स्कूल मे सखाइज इस्येक्शनः 

-ओर जान को सौ खर्चे ओर कष्ञट । गव मेँ आदमी शान्तिपूर्वक वो 
र्द लेगा भवर जैसे रेवती के वाक्य में एडिशन करता है फिर घयगाई सी 
आवाज निकालता है पर कुल तीन ही तो वैकंसी हँ एक ते तुष्टी ले लोे। 
क्या भरे लिए कुक नही कर सकते । रेवती के कान के पास फुतफुसावा है । 

भाता विना वैसा चदाये किसी कौ पार नही ^ । या फिर मिनिष्टर 
या एम० पौ० साथ चादिए। पारक सार निकाल रहा ६। 

-जिस का जैसे दव क 1 1 ६ पीछे रहने 

लगेगा पूराजोर । सेदिया बोल उखा ह । ध 

| (9 } दो तीन वेकेन्सौ क्या होती है । किसी के कानों में 
भी नही रेगेगी भौर फुर से भरसे भर जायेगी । पुमान जोशीले स्वरसे 
सबको भरभावित कना चाहता है । 
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--शकुन मे वुशटे की बंहि,जे वैसी हौ बहुत ऊैवी है ओर ऊपर चढत 
हुए मरन उठता --य्या कुठ धी मुिकिल नही है,इस जमले मे यहो देगा 
मा आखिरमें । किसौ को गाव से उलेडना ह तो पडेगा 

-सेर को सवा भेर मित जाया करते ह इसे मत भूलना! रषु चुनौती 
फैकता है । 

--यह तो वक्त हौ वतायेगा, शकुन की आवाज गर्म हो उठी है या फिर 

अगर अभा आजमाना चाहते हो तोः । एक कदम आगि बढ जाता है । 

~ फिर कल वाली मात अच्छा निकालो बीस बीस पैसे । हनुमान 
हायं अपि मढा रहादै। 


~-अन तो चाय पोकर गम गलतत के वाली बात है 1 भंवर कतां दै । 
मामला टेढा तपता है। 


-मेए़ नम्बर गोव के लिए आ गया तो शराब पिलाकर आप सगो का 
ग गलत कर्तं । न्दा रसता रै । 

समस्या पहले से ज्यादा पेचोदा बन गई है । कुल तीन वेकेन्सी ओर 
पृद्भह उम्मीदयार। यासीन निशा से उखडी उडी सास खीचता है 

सभौ हरल को तरफ लुटकरहेरै। ** 
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कोई भी लड़की 


हम ललिताजी के घर कुछ देर के वाद पहुंच जति लेकिन यीच बाननारर्मे 
अचानक ही उनसे हमारी भे हो गई थी ¦ दर्जसल दमे ललिताजी के षर 
उनसे मही अपितु उनकी छोटी बहन सुमिता से मिलना था 1 

ललिताजी से थोडी बातचीत के बाद ही हमार उनके षरजनि का 
मकसद दवा हो गया था। जो कुछ उन्होने बताया कुछ कष्णो तक तो हमे उस 
पर जैसे विश्वास दही नरी हुआ। फिर हम महा आश्चर्य ममे दुब गए । 
मनमोहन को तो जयर्दस्त धक्का लगा था ! ओर यह कतई अस्वामाविक नही 
था। वह अपने को संमभालने का भरयल कर सा था। किन्तु देसे समय चेह 
पर कोई भी ओढना एकदम मिस फिट हो जाता है । जबान भी साध नही 
देती । मुश्किल से गला साफ़ करते हुए उसमे अधूरा ओर गलत सा वाक्य 
ही बाहर निकाला। ॥ 

-आपतो अभी तक ध = 

चकि यह मुस्कएने या मौखलानि का अवसर नही था इसलिए लि 
जी मे शान्त ओर गम्भीर स्वर से उत्तर दिया मेरौ वात कैसे ले नैठे-मेरी 
नेचर मेरी मान्यता शायद आप लोगो से नहीं है । 

फिर कुछ देर ओर इधर उधर कौ ओपचारिक मात हई । एक दूसरेको 
अपन यह आने को कहकर हम लोग ललिताजौ से अलग हो गए ये । 

कोलेज में मै सुमिता ओर मनमोहन एक हौ क्लास मे षटरहेथे। 
ललिताजी हमसे एक क्लास सीनियर थी 1 

हन दोनों बहन को लेकर कंलिज सर्किल मे बडी चर्चा हुआ कर्ती 
थी ¦ ललिताजी एकदम सापू प्रकृति की छत्रा थी} निहायत सीधी सादी 


92 © गोल सिफाफे 


पोशाक मे कश्चाओं मे कदम रती कि कोई भौ आसानी से उनके आमे जाने 
का नोरिस मही ले पाना 1 बहुव शानवीन । कम बोलते वाली ! कद कौ कुछ 
कम्‌ लम्बी थीं । चेह गल-एक-दो माता के दारगो को छोडकर साफ मुथरा 
था] सभर छत्रे किसी म किसी रूप मे उनसे भावित ये । पततु उनसे चात 
चलाते मे पहल कले कौ किमी को हिप्मत नही पडवी थी । 

जमकि सुमिता का स्वभाव चाल दाल सब कुछ अपनी बहन ललिताजी 
से ठीक उलद था। सबकी सुवाने पर वह भी वर्धित धौ । स्पष्टत दूस 


अन्दाज से-ष्क शोख ओर फैशनेवल खृबसूरव लडकौ । लगता ही नहा कि 
यह ललित्राजी कौ बहने हो सकती है । 


३ {4 म 
र च दिनो से मनमोहन को लेकर सुमिता बुरी तरह से बदनाम हो रही 
) 

मैने मनमोह को समाया-तम्टपे शैपुटेशन' भी खत भे है। 
लडकियां अक्सर चुलेबुलाकर सार बला लडको पर डालकर एकदम बरौ हौ 
जतौ है । तुमारी नौबत रस्टिकेशन तक की आ सक्ती है । 

--पुम्दी क्या सी गुदे दर्पा कपे ह । कोई भी आकर खुले दिल सै 
कह दे कि सुमिता अगर उसे कम्मनी दे ओर वह इस एहसान को नामजुर्‌ कर 
दे। एही खतरे कौ वात्त-सुभिता के लिए कोलिज, क्या चीज है यह जहान 
त्क छोड जा सकता है । 

मुञञे मनमोहन से रेस दो टक उततर कौ आशा नही थी} मेर मह बन्द 
के के लिए यह कफां था ! गुस्सा तो बहुत आया पर यह सोचकर कोई 
प्रतिक्रिया व्यक्त नहा की कि जरूर मजनूं का भूत मनमोहन मे घुस चुका दै । 

पदाई भौ चल रती थो-इन लोगों का इश्क भौ चल रदा या । इस वीच 


कड खास सौ वैस घटना नदी घटी । फिर इम्तहान हुए ओर 
हुए ओर खल द गए। 
भगर इन सोगो का इश्क हस्येमामूल चलता रहा ! 

फिर शु्ियों हो मई । 


रै जर मनमोहन एक ही कस्ये क रने वात थे! घर जने कौ कैयासै 
कसे लम। कमे चौ तो मनमोहन भौ तैयार हो रल था सेमिन मित्कुल 
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मगमणसा। घर जाने का उत्साह अथवा ठक्तण्ठा का कोई अर्थं उसके 
सामने नदी धा। मगर होस्टल मे भौर बे रहने का कोई बहाना भौ तौ नही 
था उसके पास। 

सध्या को गाड प्रकडनी थो । स्टेशन प्र सुमिता मनमोहन फो सी आफ 
के आई थौ । वह मनमोहन से इतना खुलकर ऊँची आवाज मेँ यतिं कर 
रही थी कि आम पास के तथा अति जति लोर्गो का ध्यान यार वार उनकी 
तरफ़ सिच जाता। 

एक वाक्य तो शुरू से आखीर तक दुहराती रही-मनमोहन ! जते दी 
पत्र देना ! इतनी सारौ शशि छोटे से मडियल शहर मे कैसे गुजार सकोगे । 

उसके मुंह से अपने कस्यै कौ बुराई मुत्े बहुत खल रही थो । पस्तु 
क्या योलता। वहे वात तो मनमोहन से कर रही थी । गाड़ी चतने से थोडी 
देर पहले मनमोहन फे हार्थो को अपने हार्थो में द्ुलाते हए मुस्कराई--कैसे 
दिल लगेगा मे कौर? 

मेरी उपस्थिति से मनमोहन री कुछ सकुचा रहा था। धरि से बोला-- 
कहती तो ठीक हो सुमिता पर । 

जव ठीक फटतो दं तो कुछ दिन बादे कोई बहाना बनाकर भाग 

ध उसकौ आवान्न मेँ आदेश था ओर अव वह मनमोहन के कपे हिला 

रही थी। 
-ायदा करता हू, बश्ते यह थोडी मदद के । उसने मेरी तरफ देखते 
हुए उत्साह प्रदर्शिते किया । 

तो अव इमे आप से पिविवेस्ट करनी पडेगी । यही सदी । उसने मेरी 
शरं का कालर पकड लिया । अपनी दुदी को जरा सा उचकाया ओर पुर्कर 


दी। 

मुञ्चे उसकी सांस अपने जिस्म को छती हुई महसूस हई ओर कु क्षणो 
के लिए मै रोमाचित हो उढा--उस शोख रूप के सामने एक तह से लकते 
हए भेरे मुहे से निकला--जरूर जरूर हम लोग जल्द मिलेंगे । 

तभो गाडी कौ विद्सल सुनाई दी! मनमोहन से उसने कसक हाथ 
मिलाया । सस्कती हुई गाडी मे हम सवार हो गये । मनमोहन ओर सुमिता के 
सुमाल भहुत देर तक दवा मं दिलत रहे जव त्क कि सय कुछ अंधेरे की 
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लपेट मेँ नही आ गमा। 
४ 


> भ< 1 


के भे पर्वते ही मन उल्लास से भरक उग । स्वजनो के सानिष्य ओर 
मिग भ शब्दो से बढकर एक मामूली आदमी के लिए कौन सा दूर 
बडा भुखे होगा? छ्य उप्र मे जिन गली कू्ो मे हम खेला करते थे उनके 
बौचदम फिरसे खोने लगे! सवेरे सरि वेत कौ मश्त लगति ! शम को 
कुओं ओर तालाब के किनारे बैठे बचपन के साथियो का बडी बेताबी से 
इनतजञार कप्ते । बचपन कौ घटनाओं ओर शर्त की चर्चा छेड देते ! उन 
सोरण को "यादं करते जो अब इस ससार से कूच कर गये थे तया उन लोगो 
केता ५ जानना चाहते जो रोजी रोरी के सिलसिले में कस्बे से दूर्‌ 
जाकर बसे ये। 


म्याज खो तो ह शाम हौ अपनी रुरो लेकर आता। उसकी मधुर धुन 
मेहम सव मस्त हो जते । 
कमसंकममे तो इस मस्तो के वातावरण मे पूरी तरह खो गया था { 
मिल्कुल भेषिक्री का आलम । समय के मन्यन से मुक्त । भोफेससं कौ जवान 
पदोई के अपूरषन का वहम, कुछ भ नही था] जव कई जने मिल जति, 
वो च्वौ कौ तरह उषम चौकडी मचने लगते । 
सिन मनमोहन सून अवीव सुरो का पूरो वरह रस नही ते पा रहा था। 
गे दूस य सुख हदम्‌ अपनी वरफ खयै रहता । इतने सुखद क्णो कँ 
मौव वह अनमनासा हो उठता। धीरे से मेरे नज्नदीक खिसक कर 
एुसफुमार--याए,शहर भिर शहर हो दै ! यहं बह बात कहो ? 
स्क देता तो वह शेप जाता । पस्तु तुल्व खेप मिटाने का उपतरम 
कसे सगता। गला साफ़ करत हए स्पष्ट पूखता--कव चल रहे हो । बोलो । 
दे भो सुमिता को जवाब देना पडेगा । 
छ पुथे याप जनि कौ जल्दी नही थौ! कु नत रिर्तेदाे कौ शिया 
५ भ थौ । भेर सगे भोजे का ुष्डन सस्कार निकट या । रहर जाता तो 
36 से पहने मनाने पडते-इसमे अनच्डा मुये यही लगा कि मनमोहन 
पय सच बोलता जाऊं भे द वह इसे टाना समद्वा रे । 
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मतौजा यह हुआ कि चुष्टियां खत्म होने से केवल चार रोज ही पहले हौ 
हम लोग शहर लौट सके। 

ओंधी धूल आदि के कारण हमारे कमे चुरी तरह से खराब हो रदे थे। 
उनकी ्ाड पछ ओर फिर अपने आपको तैयार कःते पूरा दिन निकल गया । 
शाम को बाहर निकले तो मनमोहन बोला-साग दिन तुम मुदे किस पूर्तता 
से उलङ्गाये रहे । अब मेरे साथ पहले मुमिता के घए चलो । 

सव्र काफल मीा होता है दोस्त! मैने उसके कन्ये पर थपकी दी। 
पहले थोडा मारटिग कर ले । चाहो तो कुछ सुभिता के सिए खरीद लो । मेरी 
सलाह का उस पर अनुकूल भभाव पडा। परमतु क्या पता था कि अचानक 
बीच माजार ललिताजी मनमोहन के लिए वदनसीयी का पैगाम लेकर 
उपस्थित हो जार्पगी । 


>< ६३ म 


ललिताजी का बाजार मेँ अचानक हम लोगो से मिलना । पहले वदे सयत 
ठगसे हम लोगों का हाल चाल पूना तथा थोडा ठहरकर सुमिता के विवाह 
का रहस्योद्धाटन कला ओर उसके पश्चात्‌ मनमोहन के मनोभारवो को 
बारीकी से षढमा--एक अजीव घना चक्र लगने लगा था मुञ्चे! त गये 
हम दोन इसी धरनक्रम का पिश्लेयण कसते रे । हम इस नतीजे पर पहं 
कि सुमिता के कारण जिस प्रकार मनमोहन की भावनाओं को चोर 
पुची--उससे लसिताजी को बहुत दुख हुआ हे । सुमिता की बहन होने के 
कारण जैसे वह स्वय वो श्री दोषी पारो धो! बार नार ह्मे अपने यहो 
बुलाने का अर्थं मनमोहन को सात्वना देना धा। 

दूसरे दिन मनमोहन के साय मँ भी ललिताजी के घर गया था । चाय से 
पहले भौर माद तक जम कर वति होती रहौ थौ । यह हमरे सिए आश्रय का 
विषय धा कि ललित्ाजी इते लम्बे वार्तालाप मे भाग ले सकती दै । कलिज 
कौ चर्चा बहुत धोडी देर हौ चली थो । फिर हम मुख्य विषय पर आ मये थे। 
ललिताजी यवा रही थो कि किस प्रकार अचानक सुमिता ने एक धनाढय 
रिकतिदार से विवाह का निर्णय ले डाला-त्तडका इतना निकट सम्बन्धौ था 
कि सभौ रि्तेदार हैरान रह गये । सव नाराज्न थे पटु वे केवल दूरसे ही 
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नाएजगौ प्रकट कर सक्ते ये । सुमिता को समाने का साहस किसी मेँ नही 
ा। सुमित्रा ने एकं ह रट लगा रखी थौ-त्तडका बहुत अच्छ दै । रडसम 
ओर पैसे वाला। सबसे बडी बात यह रै कि खुद यानी सुमिता उसे पसन्द 
कती दै । मनमोहन से हर सार प बेहतर दै । 
इस पर मै अपने को नही येक सकी, बोली-अगर शादी के बाद इसमे 
भ मुददर ओर समर्थ व्यविति मिल गया तो 2 
उसने सामान्य स्वर से उत्तर दिया--भेरी समच मेँ नही आता फि लोग 
व्यक्तिगत स्तर पर जीनि के महत्व को क्यो मरौ समते । जरूरत रही तो 
कुछ ओर छलोगिं लगाने से भौ नही हिचकूगी। 
कुठ ओर कहने लगौ तो दूर खडे लडके की तरफ इशारा करते हए 
तन्न स्वर म बोलौ-मुपने ठौ तो उसके साथ रहना रै । ओर किसौ को रहना 
छतो आ जाओ अय भरा मुहफट को कोई क्या जवाब दे । 
लडका भौ वस्र घाकर कौ तरह उसके चा तरफ मंडरा रहा था । उसके 
प्रजो दो ओंखे धी उनको सुमिता के अतिसिक्त कोई भौ दिखाई नही दे 
र्त ा। फिर दोनो कोटं चते गए ये । 
अन भ कफं का एक-एक प्याला पीकर हम उड आये ये। मनमोढन 
दाव भाव को देखकर लग रहा था क्रि ललिता जी के सवाद ने अवश्य 
उक जमो पर महम का काम किया दै। 
६ दिवे फिर मनमोटन ललिताजी के घर चलने र मेरी 2 
था। मगर मेनि स्पष्ट कह दिया कि मै इस प्रकार की मुलाकाते 
हिमा नह हू] उस दिन तो नहो मगर आगे के दिनो भे मनमोदन फा 
से कके षर मिलना लाज्गमौ सा काम हो गया या। 
ञे अक्सर वह बताया करता, आज उसने ललिताजी से यर यति पौ। 
आब इस दोपेक प्र डिसकशन हं । एक आथ मार यट भौ मतया ए 
भन बह जल्वौ ह बोर हो गई धो। 
अपे हिमाव से उसे सुया कि शुरू से टौ पय को क 
चाहिषए। बदमें पदां पकड में नरी आ पाती । आज सत सभी ध 
कृ र है। -क्या पता क्ल फो कोई सट्क पैर पे चाप्‌ 
स्वाम चौपट ह जाता है। मेरौ बात फे समर्भन मे उसने १५ 
प्ठोईभी 


सर दोडो देर जाद नातो बातो में 
क इगित कले लगा फि उसे ललिता से प्रेम 
= 
टे एक साथ आस्व्य भी हुआ ओर खुशौ धी 
ठ 1 
) 1 ४ गए। एक रात मनमोहन चुपके से मेरी चारपाई पर 
= गया। बोला--यार अव ओर इन्तजार नही होता । पर क्या करं 
वव ्े पास जति ही जनान हर बार बर्फ कौ तरह जम जाती है! क्या तुम 
= = ० व (१ हई आवाज मे मने उत्तर 
म "न ई नावा! बडा अरपटा लगता है इन 
बीच ` ॐ ~र करिया मेरे इतना कहते हौ उसका 
ॐ > सका चेहर एकदम 
उपस्थि प्म उठे कौ सोच रहा है। अच्छ-्मैने फौरन नम क 
ष्म सोरि करदेृगा। 9 
ललिताजी ऽब गुजरग होगा कि एक दिन मुञ्चे रामेश्वर पुस्तक-गृह से 


ढगसे टम ` . + छिदा दिख गई । वह अकेली 
ह ही थौ। सोचा 
का रहस्योद्‌, ५ तक्रा ललिताजी स्वय मेरी ओर बढी आ ध 


जारौकीसेपः > हाथ जोडकर नमस्कार किया 
या। 

हमदोर्नोइसी "ष नात कर । मेरी यजाय वही कह रहौ धो । 
0 ^ १. बिल्लत से आप से आप से बाहर 

--; आवश्यकता 
कारण जैसे बह स्व न 

बुलनि का अर्थ मनम्‌ कोंफी ओैरखानेका 

दूसरे दिन मनमो५-४ समय आपके कफो 

पहले ओर नाद्‌ तक जर \ १ + 
वैर 


विषय था कि ललिताजी ३ 
की चर्चा बहुत थोडी देर ह [` भ ौ ॥ 
ललिवाजी वदा रदौ थौ 4 4 
दि्तोदार से विवाह का निग ९१५ 
कि सभी रिशतेदार हैगन एह 


% ० मोल लिफफि ९ 
न 


उपरकौ बात अच्छी तरह से सम्ञती हूँ । इपीलिए आपको महाँ 
ू। आदमी को चीजों के आकार भकार को समङ्गे मेँ ज्यादा वक्त 
प चाहिए । मुञ्चे मनमोहन से मात्र सहानुभूति थी । वह इस चीज्ञ को 
य पाया । इसलिए आप ही उसे समन्ञाएं । 
“शा के विपरीत ललिताजी का वक्तव्य सुनक मेँ अचम्भित रह 
पकाभी लगा) 
-आप हौ सोचे उनका स्वर बहुत सन्तुलित था मेत ओर सुमिता कौ 
3 कितना अन्तर है। शायद जमन आसमान जितना । अव द्मे उस 
के र मेँ सोचना पडेगा जिसकी च्वाईस सुमिता भी हो सकती है 
“ भी दहो सकती हूं! भप चिन्ता न करं विवाह के लिए ठे एक 
लडकी कही भी बडी आसान से मिल जाएगी । 
शायद उन्होने मेरे मनोभाव पढ लिए ये । मुञ्चे पसोपेश मे पडते देखकर 
ग्नि अन्तिम वाक्य जोडा था। आप चिन्ता न करः वाला वाक्य । 
हम रेस्तगं से बाहर आ गए ये । ललिताजौ को वक्तव्य प विचार 
"र भै एक तष से उन श्रद्धा कौ दृष्ट से देख रहा था। उनके विचा 
ओ प्रौढता के सामने मनमोहन कितना अदना था-ओर मै मो। 
परन्तु उनके जति टे समस्या का असली पश्च विकराल सूपर्मे मे 
सम्मुख खडा हआ धा। सोचने लगा, अव मनमोहन को समूी स्थिति से 
यैस अवगत करेगा । क्या उसे दूसय जबरदस्त शोक नेहौ लगेगा? 
आखिर मेरे पास इसके लिए क्था इलाज रो सकना है ? 
मनमोहन के कमरे के पास जाकर ठिठक कर खड टो गया। मैँ उसे 
“म भकार सात्वना देना चाहता था । पर लगा यह काम मेर नहीं रै-चोई 
भरू लडकी ही उसे सात्वना दे सक्तीरै। ० * 


कोई भौ लडकी ८ %9 


मगर थोडी देर बाद नार्तो बातों मँ इगित करे लगा कि ठसे ललिता से मेम 
होगयाहै। 

मुशे एक साय आश्चर्य भी हुआ ओर खुशो भी । 

कुछ दिन ओर वत गए। एक रात मनमोहन चुपके से मेरी चारपाई पर 
आकर बैठ गया। बोला-यार अब ओर इन्तजार नही होता । पर क्या कलं 
ललिता के पास अते हौ जवान हर बार बर्फ कौ तरह जम जाती है । क्या तुम 
कोई मदद नही कर सक्ते > कुछ बौखलाई हुई आवाज में मैने उत्तर 
दिया-मुञ्ञे इन चक्कर से दूर रखो यामा ! बडा अटपटा लगता दै इन 
मामर्लोरमे। 

मेनि गौर किया मेरे इतना कहते ही उसका चेह एकदम उतर गया है । 
बेजान सा उठने कौ सोच रहा दै । अच्छ--मैन एौरन जोडा-षायदा तो 
नरी कए्ता। कोशिश कर देखूंगा 


सप्ताह के करीव ही गुजरा होगा कि एक दिन मुञ्चे रमेश्वर पुस्तक-गृह से 
निकलती हुई ललिताजौ दिख गई । वह अकेली ही थी । सोचा बन पडे तो 
बात कक देखूं । तभी देखा ललिताजी स्वय मरौ ओर बद आ रही हं । हम 
दोनो ने ही दूर से एक दूसरे को हाथ जोडकर नमस्कार किया । 

--आपको समय हो तो धोडी बात कर । मेरी यजाय वही कह रही थी । 

सुनकर खुशी हुई । लगा एक यडी जिल्लत से आप से आप से बाहर 
आ गया हूं--अब मुञ्चे अधिक कर्ने कौ आवश्यकता नही पडेगी । ओर 
काम बन जाएगा शायद । 

हम दोनों बगल के बडे रेस्तयं मे आ गये । कोंफी ओर खाने का फुछ 
सामान लाने के लिए जल्दी से बोला-मनमोहन हर समय आपके गुणो कौ 
प्रशसा किया करता है । 

मुद्रे लगता दै वह जरूरत से ज्यादा भावुक दै । वह स्कीं वैस मणौ 
को टे मेनन प्र र्कर चन्ला गया तो वहे आगे बोली--चह अपनी पाई 
चौपट करेगा । 

रसे मे मुना दै आदमी सबकुछ भूल जाता है 1 उस के विषयमे 
स्वय आपसे बात कना चाह रहा था ! थोडा मुम्करति हुए मने उत्तर दिया । 
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म उघकौ बाद अच्छी तरह से समञ्षतौ दं । इसीलिए आपको य 
बुला साई र्‌! आदमी को चीजें के आकार प्रकार को समश मे ज्यादा वक्त 
महीं लगना चाटिए। मुदे मनमोहन से मान सहादुभूति थी ! चह इस चीज्ञ को 
नहीं समञ्च पाया । इसलिए आप दी उसे समङ्ञादं ! 

आशा के विपरीत ललिताजौ का वक्तव्य सुनकर मै अचम्मित ष्ट 
गया। धक्का भी लमा । 

--आप ही सोरचे, उनका स्वर बहुत सनतुलित था मेरो ओर सुमिता कौ 
नेचर मँ कितना अन्तर रै। शायद जमीन आसमान जितना । अव हरमे ठस 
व्यवित के मरे म सोचना पडेगा, जिसकी च्वाइस सुमिता भौ हो सकती है 
मौर षी सकती हूं आप चिन्तान कौं षिवाहके तिएरेएव 

अदद्‌ लकौ कदी भौ यदी आसानी से मिल जाएगी । 

शायद्‌ दन्हेनि मेरे मनोभाव पढ़ लिए ये 1 मुञ्चे पसोपेश म पडते देखकर 
र उन्न अन्तिम वाक्य जोडा था! “आप चिन्ता न क" बाला वाक्य । 

ह्म रेस्तरो से वारर आ गद्‌ ये! ललिताजी को वक्तव्य पर विचार 
सुनकर मँ एक तरह से उन श्रद्ा कौ दृष्ट से देख रहा धा! उनके विचि 
कौ प्रौढता के सामने मनमोहन किवना यदना धा-जौर य भी । 

पष्तु उनके जति हौ समस्या का असली पश्च विकसल रूपमे भेर 
सम्मुख खडा दुभा था ! सोचने सगा, अब मनमोहन यो समूचो म्थिति से 

कैमे अवगत कर्पा] क्या उसे दूसरा जरस शोफ नही लगेगा? 
आखिर मैरे पास इसके लिए क्या इलाच हो सक्ता दै? 

मनमोरन कै कमरे के पास जाकर ठिठक कर खडा हो गया। मै वमे 
किस रकार सात्वना देना चाहता धा । पर लगा, यह काम मेय नहा रै--कोई 
तीस लडकी ह ठते सात्वनादे सकतीटै। ** 


०, कौषी 


मगर थोडी देर बाद बातो बातों मे इगित के लगा फि उसे ललिता से मेम 
हो गयाहै। 

मुञ्ने एक साथ आश्चयं भो हुआ ओर खुशी भौ । 

कुछ दिन ओर यीत गणए। एक रात मनमोहन चुपके से मेश चारपाई पर 
आकर बैठ गया । बोला-यार अव ओर इन्तजार मही होता । पर क्या कसं 
ललिता के पास जाते ही जवान हर बार बर्फ की तरह जम जाती है । क्या तुम 
कोई मदद न्लौ कर सक्ते ? कुछ बौखलाई हुईं आवाज मे मैने उत्तर 
दिया-मूञ्चे इन चक्कर्ते से दूर रखो बाबा । बडा अटपा लगता है इन 
मामलों मे । 

मनि गौर किया मेरे इतना कहते ही उसका चेहर एकदमे उतर गया दै। 
येञ्ञवान सा उठने कौ सोच रहा दै । अच्छ-र्मैने फौरन जोडा-वायदा तो 
नही कएता। कोशिश कर देखुंगा 


सप्ताह के करीब हौ गुजर होमा कि एक दिने मुञ्चे रामेश्वर पुस्तक गृह ते 
निकलती हुई ललिताजी दिख गई । वट अकेली हौ थी। सोचा बन पडे तो 
मात करके देखू ! तभी देखा, तलिताजी स्वय मेरी ओर यदी आ रह है। हम 
दो्नोने दही दूरमे एक दूसरे को हाथ जोढकर नमस्कार किया । 

--आपको समय ले तो थोडी मात क्रे । मेती बजाय वहौ कह रहौ धी । 

सुनकर खुशी हुई । लमा एक बडी जिल्तत से आप से अपि से बाह 
आ णया टू--अब मून्ने अधिक कटने कौ आवरयकता नीं पडेगी । ओर 
काम वन जाएगा शायद । 

हम दोनो बगल कं गदे रेस्ततं मे आ गये। कोफी ओखति कावुछ 
सामान लाने के लिए जल्दी मे बोत्ता-मनमोढनं हर समय आपके गुर्णो फी 
भरशसा किया करता है। 

-मुवे लगवा है यह जरूरत से ज्यादा भावुक है। वह स्फी वगा कशी 
कौ मेज पर रखकर चला गया ता वह आगरं बोलो--वट अवनौ पदाई 
सौपर करगा। 

देते मे सुना 2 आदमा सगदुखछ भूल जर दै । उस्ना कं विपयमें 
स्पयं अरम वात फरना चार र चा। योदा मुस्क हुए मनै उतर दिया 1 
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रमैः उसकी यात अच्छी तरटं से समहती हू । इसीलिए आपको यरी 
बुला लाई दं । आदमी को चीज के आकार प्रकार को समञ्ने मे ज्यादा वक्त 
मही लगना चाहिए । मुके मनमोहन से मप्र सहानुभूति थौ । वह इस चौज्ञ फो 
मही समड्ञ पाया ! इसलिए आप दौ उसे समरं । 

आशा के विपरीत ललिताजी का वक्तव्य सुनकर मँ अचम्पित रट 
गया। धक्का भी लगा। 

-आप दी सोचे, उनका स्वर बहुत सन्तुलित था, मेरी ओर सुभिता कौ 
मैचर मे कितना अन्तर रै। शायद जमीन आसमान जितना! अथ रम उस 
व्यवितत के बारे मेँ सोचना पडेगा जिसकी च्वाइस सुमिता भी ले सकती है 
ओम भीहो सकती ह्‌। आप चिन्ता म कै विवार के लिए उन एकः 
अद्द्‌ लडकी कही भी मडी आसानी से मिल जाएगी । 

शायद उनि मेरे मनोभाव पढ लिए ये । मुञ्े पसोपेश मेँ पडते देखकर 
दी उन्तेने अन्तिम वाक्य जोडा था। आप चिन्ता न कर" ताला वाक्य । 

हम रेस्तरं से माहर आ गए थे। तलिताजी को वक्तव्य पर विचार 
सुनकर भै एक तरह से उन श्रद्धा की दृष्टि से देख रहा था। उनके विचा 
कौ मौढता फ सामने मनमोहन कितना अदना धा-ओौरम भी। 

पतु उनके जति ठौ समस्या का असली पक्ष विवरात स्पर्मे भे 
सम्मुख खडा हुआ था। सोचने लगा, अब मनमोटन फो समूची स्थिति से 
कैसे अवगत करेगा । क्या उसे दूसर जबरदस्त शोक महौ लगेगा? 
आखिर मेरे पास इसके लिए क्या इलाज हो सकता र 7 

मनमोहन के कमरे के पास जाकर ठिठक क्र खडा हो गया। र्मे उसे 
किसर प्रकार सात्वना देना चाहता धा। पर लगा, यह काम मेरा नही रै--योई 
तीसरी लडकी हौ उमे सात्वना दे सकती है। ५ * 


कोई भी लडकी % 


नाच घर्‌ 


-- गो समञ्ञ वह किस के इशारे पर नाच रहो दै 

मोचा दू, “प्रगति म हुई बला हुई । तञ इसमे क्या मने आ रहे मै 
अपने आपसे कहता दू, साथ ही एक उेढ एक बरस पहले का प्रगति का 
भोला मासूम ओर गुमसुम चेह आंखो के सामने तैर जाता है जिन दिन 
उसके पिता की असमायिक मृत्यु ई थो 1 

विनय तो मस बोलता हौ जाता है । अपनी गन्दी आदत के मुताबिक 
रहकर जोश मेँ भर उरठता ह। बारवार मेरे कर्थ पर दाब डालते 
दुए--समञ्चे ! समञ्च, कहता हुआ मुञ्चे हिला हिलाकर अधमरा किए दे रहा 
है। अपने भारौ चेहरे की छोरी छोर आंखों को मिचमिघाता है ओर 
कुटिलता से हँसता है-देखना किसी दिन प्रगति धमाका कर देगी । सभी को 
यही उम्मीद है । हमरे दपतर वाले बस इसी चीज का इन्तजार कर रे ठै! 

मेरे अन्दर भी कही गहरे तक किसौ रसन का सचार होता है ओर साथ 
ही थोडी वितृष्णा जागृत होती है । जच से दूसरी तरफ मुंह मोडकर धूक देता 
ह-- पिच्वड 

दोतीनलउके हो दो हो केएते हुए सामने से गुजर जाते है साले 
आवारा कही के हमारे ही स्कूल के तो नही । मन ही मन क्ल्लाहट होती है ! 

हम दोनो करीव सदा घन्या पहले वेच को खीचकर सडक के इस पार 
यरगद के पेड के नीचे ले आए थे । विनय अपने दपर से धन्या भर पहते 
खिसक आया था ओर मेरे स्कूल में किसौ यमदूत कौ तरह धमका था। तब 
उसे देखते थे मै लको को डरे लगा था-तुम लोगो को कुछ आता 
जातात है नही \ भागो । कल पकर आना । 
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हम दोनों कौ बौवि, र्च्यो को साथ लेकर छृष्टियाँ विताने मैके गई 
हुई थी ज स्कूल खुले जने के बावजूद, अभ तक लौयी नही थौ । हम लोग 
कभी कोई ऊल जलूल फिल्म देखते । या फिर प्रगति का रोपिक प्रकड लेते 
कि जरूर किसी दिनं वह अपने बोस को करेष्ट कर देगी । देखना उस दिन 
पूर शहर मे धमाका हो जाएगा ! हो सकता है अखनार वाले बोस के साथ 
प्रगति का भी फोरो छाप दे! सुर्खी दर सुर्खी । कत्पना मे हौ यह दृश्य हमारी 
बे खिलाए रहता कि किस तरह यार लोग दप्तरे मेँ लपक-लपककर एक 
दूसरे से अखनार छीन रहे है । ठस पर जके पठे है । एक दूसरे कौ तरफ 
आँख मटका मटकाकर ऊँचे स्वर में प्राति नोंस-चाले हैडिग कौ तफ़सील 
पढ पढ़कर मुस्क रहे है । इसके बरक्स कोई इज्जतदार प्राणौ, वच्च को 
दुर दूर हटाकर, अपनी बीवी को दबी आवाज मेँ पूरा विवरण समञ्ञा रहा है । 
चस्का दर चस्का। 

कुछ देर की चुष्पौ के नाद मँ फिर बोलता हू-इतमे दिने ते गुजर गए 
आखिर तुम्हारे दफ्तर मेँ वह दिन कब आएगा । उव से बचने के लिए मेँ 
विषय को कमजोर नही पडने देना चाहता-साथ ही शायद यह चाहता दँ कि 
विनय किसौ भविष्य वक्ता की भाति कोई निश्चित तिथि चता दे । 

-तुम इन्तजार करो बेटे, विनय फिर मेरे कन्ये की हड्ी टटोलता दै, 
सभी तो इन्तजार कर रहे है तुम भी लाइन मेँ लग जाओ। मेँ दावे के साथ 
कहता दूँ कि अने बहत दिन नही लगेगे । यह सब तय हो चुका दै 

-दाकु कुर्बान जाऊँ । आशिक मिजाजी प?। तुम्हार जमाना फिर से 
लौट आया लगता दै। यह कैलाश थां विनय का सीनिय। जाने कव से 
पीठे की पगडण्डी के रास्ते दवे पाव आकर हमार बगल में जमा हुआ था। 
वेह फिर से पिनय से सम्बोधित हुआ--क्यो बेटे इसीलिए दफ्तर से भाग 
आए थे । कोई जवाब देने की वजाय विनय हडबडी मेँ चाय वाले कौ पुकार 
लगाई--एक कप चाय भेजना। 

--हम तौ दो प्यालिया पि्गे । कैलाश ने नर्च्वो कौ तरह मचलते हए 
स्वर्‌ उभारस। 

--जरा देखना तमाशा। एक साथ दो कप लेकर बाप बारी से धट 
भरते रेमे ओर हमरे साहब का ष्यान कटी ओर होगा। फिरसे कन्ये पर 
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भार डालते हुए विनय मे कहा। 

चं लं कही ओर। ओर तुम्हार किधर था साते! मगति की वाते हो 
स्ही थो मा कैलाश हंसने लगा तुम्हे पता होना चाहिए वह किमके इशे पर 
नाचरही है। 

सव पता रै । तुम भी तो गए ये उसके धर विनय ने अपनी जानकारी 
कां पुष्टि चाही सुना है काटजू साहब भौ साय ये मिठाई के चैकेट भी ले गए 
थे आपललोग। फिर क्या रहा 1 

--शँ कैलाश लम्बा स्वर निकालते हए जय रुवं गया जैसे सोच र्मे षड 
गयाहोकिभेदकी बात दै। बताना उचित है या नही फिर यकायक पूरे 
बहाव मेँ आ गया लेकिन घर पर तो एसी चात खुलकर की नही जा सकती । 
तुमसे क्या छिपाना । वैसे तो तुम सब को मालूम ही रै कि वक्त अनि पर बह 
व अपन लोगों का साथ देगी । बस देखते जाओ । उसने वायदा कर 
रखा दे, 

ेसी ही कुठ ओर वातो मे कैलाश विनय को-ओौर मुञ्चे भी-- 
आश्वस्त कपएता हुआ दो कौ जाय तीन कप चाय पीकर चला गया। 

कैलाश के जति ही विनय खुशी के मरे मेरे नाञ्ुक कथो पर पिल 
पडा--देखा मैने ठीक कहा था म । वह नाच रही है फि नही । 

--मित्कुल नाच रही दै, मैने भी सैसे पूर खुशी को फूट पंडने से रोकते 
हुए गम्भीरता से कटा अगला दृश्य देखो बह बोस को बचाएगी । 

--रीक कहा किसी के साथ भलाई करो तो वह आड वक्त साथ देता 
हौ दै। उस समय भरगति के फादर की डैथ हई थौ उस दौरान मई भर्ती पर 
अतिबन्ध लगा हुञ्ण था। पिरि भी हम सव दण्तर वार्लो ने मिलजुले कर मडे 
निस्वार्थ भाव से उसे किसी तरह लगवा हौ लिया। ओर अन्तरे तुम काम 
आपए्‌। सब साइन आदि हो जाने पर एक बाबू ने पूरौ फाइल ही गायव कर दी 
थी । तुमे तो याद दी दोगा वह बान तुम्हारे मामे का लडका निकेता धा। 
तुम्हारी लताड़ खाकर वह पैसे खाना भूल गया । इस प्रकार प्रगति का ठद्धार 
कलने में तुम्हा भौ पूर यागदान र दालोकि तुम्हाप तो ठस पपिर से कुछ 
लेना देना नही था। 

-- सं अच्छो लगती रै । तुग्र दष्तर जाता दं तो नमस्ते कती है । 
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भैमि तरस्य भाव परदशित किया। 
बहुत से दूस पाहो के अनि पर हमने घ खाली कर दौ } यु देर 
त्कयूं ष्टी इषरठथर भूमते रहने के बाद्‌, विनय ने मेश कन्या खड 
दिमा--अच्छा सो, भब चला जाए। मेय खाना सो आज ओंकार के य रै! 
तो खीक है भैमि उततर दिया साथ हौ अपनी कलाई पडी देखौ । सोचा 
वेशुमार टाइम पडा रै अभौ। फिर भी व्यस्तता का नारक कपत हए 
जीडा--स ल, ठीक है फिर माव करे दस रापिक पर) वैसे तुम लोगो को 
बीस से तकलीफ क्या है । 
विनेय जानता था कि सारौ स्थितियो कौ मूञ्ञे वारौकी से आनकारौ 
है--वह खुद ओर उसके दफ्तर के दूसरे साधौ मुञ्ञे सच ताति रहते थे । तो 
धी विनयनेभूञ्चे निराश नही किया फिर से मेरे कर्न्धो को पकडे का चास 
पागया। ओर छोटे पारक की तरफ घसीट ते गर्या-इधर आओ सव बताता 
द 
पार्क के बादर जगते का सहारा लेकर हम लोग खडे हे गए कु देर 
कौ चुपमो करे बाद विनय बुदुदाया-साला वडा शरोफ ओर ईमानदार बनता 
है! मगति हौ निकाल देगी सारी शफत ! हम सव लोग पूरी मेहमत करते 
दै] कं बार देरदेर तक दफ्तर मे एक्टर टाइम तक यैठते दै} हमातै 
दौलत से व्यापापिो का समय पर भुगतान होता } हमारी हौ बदौलत वह 
दिनो दिन में इतने अभीर चम जते ई । मगर हमारी कमीशन के नाम पर 
इनकी नामी मस्ती है । रमार कहना माद्र इतना दै कि ज्यो हौ मरहगाईं कां 
कोई किस्त घोधितर हो हमारा कमीशन ठसौ अनुसार बढा दो । पले जो ओर 
जिस प्रकार हम चाहते थे वे मान जति थे! फिर हमि पहले बो विष्णु 
प्रसाद का भौ पूय दवदवा था। उनका एक डोंट तौ कि क्या अपने मातहत 
के अरमानों ओर हसतो का गला घोट उल । फिर उने पुषेकार भी 
देते--भरायो ! हेमा आपका ररित हमेशा चलते वाला दै1 क्यो मलाल 
पैदा करे हो । दसा काम कय कि आपका भौ काम चलता दे ओौर यह भी 
नापज निगश न होने पां ! फिर वैसा ते अपनी जागी चीज है { इस प्यार 
ओर य से हमेशा व्यापारी वर्ग दा दवा रहता है । ममर्‌ अय इस नए बोस 
के आति हो साय व्यापारो वर्ग हमारे ऊमर हावौ हये गया है । कयो ? इसरलिष्‌ 
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कि दमि सादय कटे ह कि अपने आप निषे । मेरे पामर फोई भी फरिमी 
किस्म कौ क्लेद नरी आनौ चाटिए। दो तीन कौ तो चार्जीट ईश्‌ क 
चुका हू! टम लोग भौ कम नद। बडे आगम से रेक-रोकफर विल पास 
करते करते र । जहां सम्भव हता है,गुम भी करदेते हं । ते लौ म्ने। 

कोई यदि किसी को पेशान करेगा तो खुद भौ परेशान घा ही ! 
मैने विनय कौ मेमकौन वर्तो पर पोडा मसाला छिटक दिया । 

सोत ठौक है, पर यह साला योस दमे हौ परेशान कएे पर तुता 
है अय ज्यादातर कागज अपने पास सीे मंगवा लेता । ओर निपयय 
गति से केएवाता है । येचा परगति दिन रत पिसती है। है तो यहु 
होशियार ओर समङ्षदार भौ कम नी । काम मिनो मे निपय देती रै । वांस 
उस से बहुत युश दै लेकिन प्रगति अन्दर से बहुत तग है । हमने ठसे वही 
तरकीव बताई । दो चार रौज़् तो सोचती रद ! फिर कहने लगौ-सार दिन 
तो अकेली उसी के पास बैठी रहती हू । मुश्किल तो नही है मेरे लिए भरगति 
जी हमारी मदद कएना ओपका नैतिक कर्तव्य है । आप तो परगतिजी मस जरा 
जोर सं चीख पडना ओर लं अपने कपडे थोडे छितर देना । बाकी टम सन 
सँमाल लगे । फाटजू साहय ने उसे उसका रोल विस्तार से समञ्ञा दिया रै । 

सुना तो है प्रगति कहती ै-आप लोग बिल्कुल निश्चित दौ जाइए । भै 
किसी शी दिन उपयुक्त अवसर देखकर चीख पूगो । 

तब से सब लोग ठस उपयुक्त घडो या शुभ धडी का इन्तजार कर रहे रँ 
ओर सुनो लये आवर्ज मे भौ यदि प्रगति बस के केबिनर्मे हो तो कार्‌ 
समेत करई दूमे लोग चाय तक पीने नही जाते! बस इन्तजार मेँ मरही 
आस पास वने रहते है । 

--ूव् खूब असलौ द्यूरी तो यह हुई ना । वाकई यह एक जबरदस्त 
योजना है। समञ्ञो अन धमाका हुज। मै भी शायद उसी सुखद षडी के 
इन्तजार मे चहकने लगता दू, गति एक दिन जरूर रग लाएगी । 

9 हम दोनो पडोस के खोख वाते से मान लेकर चयते हुए विदा हो 
जति रै 

फिर मे घडी देखता दू, ओह समय तो अब भी बहुत पडा है । सोचता 
हँ रोरौ दिसौ दाने होट्लसे खालूं या घर जाकर स्वम बनाऊं । 
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तथौ सामने से निनय के ओंफिस का, पतला लम्ना सफेद काली दादी 
बाला दप्तय बानू आता दिखाई देता है । बहुदा मेरे, विनय कै दप्तरर्मे जमे 
रहने की वजह से, वह भ तुम से भली भोति परिचित है । उसे देखकर रोकता 
हतो वह“जयरामजी की कतादै। 

मै बिना पिए हुए पुरे सूप में हू-क्यो दादा, क्या हाल है । सुना ै 
आपको प्रगति किसी के इशे पर नाच रही है । क्यो ? 

--क्या बाते कपते है मास्टर साहब भगवि दीदी तो बहुत पदी लिखी 
समन्ञदार है । उसे शादी नही करनी क्या ? इन टु के बहकावे मेँ आकर 
क्या बदनामौ मोल लेगी । आप भौ क्या बात करते है । द्तरी बाबू जैसे 
साय गुस्सा मुडी पर ठडेलने लगता है आप तो लगता है हमरि दपतर वालों 
के के पर नाचने लगे। 

अच्छा तो । अपना क्या है यकायक मेर नशा काएर हे जाता है, तो 
सबसे शूठ वायदे करती है वह । 

तो क्या कर बेचाी मा ओर भाई बहनों का बोञ्ञा उठाए हए है । 
न मब को भी खुश रवे रहती है । इधर साहव दीदी कौ कार्यक्षमता के गुण 
गते है उधर व्यापारी लोग भी दीदी से खव प्रभावित ओर खुश है । यह 
बाब लोग तो यदा-कदा ठे मिडाई के पैकेट देते है । वे लोग तो आए दिन 
सौभे पैकेट हो भिजवा देते है एेसे कि पता भो न चले कि किसने क्या भेजा 

रै} भति विदिया पहले दिनो की तरह भोली नही रै । आई» ए एस० मे 
वैर है। यहं तौ किसी तरह वक्त निकाल रही है। बस यह समकधिए । रेसौ 
बहादुर लडकी ने नही देखी । सब मोचोँ पर एक साथ लड रही है । 
हतो फिरपे्ादै आगे मेरे मुंह से कुछ मही निकलता । बडे 
निर माव से चलने को होता हं । 
दोहो यू हौ मानिए बानू साहव कि वह तो सबको नचा रही दै । 
५ । ध 
यात मं सोचता हं ओर साय मजा किरकिग हो जाता है । मुंह 
फ स्वाद कपैला । धूका भौ शनत 1 # 


श्ट सहा भूख खलम हो जावो है । तारवर वाली गली मे मुड जाता दं 


[द । 
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मुनीष को पठले पहल मैने मौना के घर पर देखा धा। लम्बा कद! चौडा 
माथा। धंधराले याल । रग एकदम साफ़] गोरा। बहुत साधारण पैट ओर 
कमीज मे भी जंचता था। मगर इसके साय ही ममे यह भौ महसूस किया था 
कि केवल अच्छ शक्ल सूरत हौ से हम किसी को मभाषित नही कर सकते । 
म सव बातों से ढक भैनर्ज का ही अधिक महत्व तेता है । 

भेरे ओर बना के पिताजी की पुरानी दोस्ती है इसी प्रकार मँ ओर मोना 
भी पक्की सहेलियां रं । पहली कक्षा से आज हायर सेकण्डरौ तक हम दोनो 
साथ दै ! पढाई खेल ओर हर सुख दुख में भौ साथ रहती रै । 

बहुत दिरनो के अन्तराल के वाद उस दिन मँ बौना के घर गई थी। बौना 
फे छटे भाई बहन अभो स्कूल से लौटे थे । हम लोग चाय का सामान टेबल 
पुरलगाहीरहेथे कि अकल भी ओफिस से आ गए्‌। 

चाय शुरू किए हुए अभी थोडी हो देर हई थौ कि वह अचानक भारी 
पदचाप के साथ आ उपस्थित हुआ । एक बार तो मुञ्चे एेसा लगा कि जैसे 
छत को फाडकर वह ठम सवके बीच कूद पडा हो । 

-आओ मुने आओ। अकल ने दूर पड़ी हुई कुर्मी कौ तरफ इशाग 
करते हुए उसे खुले दार्थो से लिया। 

उसने कुर्मो फो बडी बेरहमी से खीवा। चर चर कौ आवाज से पूरा 
कमरा गूँज उठा । अकल ओर आरौ की कुर्ियो के बौच ठसने अपनी कुर्मी 
को बेतरह फंसाया । फिर केतलौ के टक्कन को जल्दबाजी से उठते हुए जोर 
से बोला--कही आप सवने मिलकर मेरे हिस्से को चाय खतम तो नही कर 
दी। आदी ओर अकल मुस्क रहे थे। बाकी सव चुप थे । वही बोला-- 
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गनीमत है कुछ ती वची है । ओर उसी तूफान तेजी से सारी चाय को एक 
कप मेँ उडेल दिया। कप भरर गया। वाकी चाय रेविल पर बिखर गई तो 
अगि जोडा चाय के बचने कौ उम्मीद नही थौ भाई] यह बिनी चायकी 
पक्की दुश्मन दै । तभी मिनी के साय वैदी मुञ्च पर मनर पडी तो ऊंची 
अवाज को थोडा नीचे लाते हए अंगुली से इशारा कते हुए बोल उटा-यहं 
लडकी कौन है? 

मुञ्चे उसके यह सरे हाव भाव बडे अटपटे लगे ! मँ दूसरी ओर देखने 
लगी तो आरी ने मेग सक्षिप्त सा परिचिय दिया--बिनी को सहेली है । 

मनि सीचा अन वह हाथ जोडकर मुञ्चे विश करेगा । मगर अच्छा 
अच्छा ! कटे हुए बह थोडा हिला । एक यार मुदे घूर ओर ठहाका लगाया । 

मुञ्चे आश्चर्यं हुआ! इसमे भला हंसने कौ क्या बात है । मैने बीना को 
कौहनी मारी कि उओ तुम्हरे कमे मे चलते है । शायद उसने मेरी इस क्रिया 
को देख लिया! बौना से बोला-भेरी चाय गर्म कर लाओ या तकलीफ 
अगरन हो तो थोडी ताजौ चाय कहकर हंसने लगा । 

बीना भी हंसने लगी--लाइए प्याला गमं करिए लाती दू । ताजां चाय 
आपको किस्मत में कहां ? 

इस पर उसके साथ सबने ठहाका लगाया । 

मीना उठकर चली गई तो मुञ्चे लगा कि वह बात भरते ही किसीसेकर 
गहा पूर मुञे ही रहा दै । शायद लडकियों को पूना उसकी आदत है । 

म वह ज्यादा देर मे रुक सको ! रसोष्र मे बौना के पास चल दी! 
चीना चाय गर्म कर चुकी धी) मैने कहा-नुम्हि कमे में हू । चाय देकर 
जल्दी आना। 

बीना जल्दा नहा लौदी। म उसके कमरे में बैठी मोर दोती रही । 
रह रहकर साथ के कमे से उद्रको की गूज भेर कानों से टकर रही ! 

बीना आईं तो मेनि चटते ही पूछा-कौन है यह क्या देखा है उसमेजो 
रीड बैठी थ उसपर 

मैने वास्तव मे ये शब्द बहुव गुस्से कौ हालत मे के ये । पतु बीना 
शरारती अन्दाज से मुस्वराई--चह तो लगता है तुञ्ञ पर रोञ्च गया दै । तभी 
सुञ्े मिठाये रखा कि शायद इसी बहाने देवी तुम वहा दर्शन दौ । प्र तुम 
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यड बेदी हे जलिम। 

पँ जल भुन गई-अब मै चलुंगौ । मेस स्वर एकदम शुष्क हो चुका 
था। 

--हम भी चर्तेगे तुम्हे साय। कई दिने से आटी से मुलाकात नही 
हई । शायद मेत नाराजगी कौ खल कसे के लिए बीना मेरे साथ घत दी। 

रस्ते मे बीना ने कदा-अप्रेजी के लिए तू किसी टयूटर कौ चात कर 
रही थी । मिला कोई? 

-नदी। मेरे स्वरम कु नमी आ गई थौ 1 

--सो मुनीष से पढ लिया को । 

--फौन मुनोप? 

उरे यही मुना जो चाय के समय आया था। 

दुवा उसका जिक्र आनि प तैश मे आ गई--खबरदार जो ठसका 
नाम लिया। उससे पढना तो दूर, मँ उसकी शक्ल तकर भौ नरौ देखना 
चाहती । 

इतने मे हमाय घर आ गया। 

मम्मी ने बीना को बहुत प्यार से अपने पास बिटाया । अकल, आरी 
ओौर परिवार के सद्यो का हाल चाल पू । फिर पठाई के विषय यँ नति 
चल निकली । मम्भी ने मेरे यर मे कहा कि मुन्नी के डैडी को इसकौ इग्लिश 
कौ चिन्ता लगी रहती रै । कहते ह अगर इसकी इग्लिश अच्छी हो जाए तो 
इसे कोई फस्टं डिविजन तेने से कोई नही सेक सकता 

--आदी। हमारे यजँ मुनीष भां साहब रँ आजकल बीना भाववेस 
मे मम्मी कौ बात को काटकर सहसा रुक गई फिर इतना ओर जोडा पर यह 
उनसे पठना नही चाहती । 

मैने बीना को पूरकर देखा तौ वह गुम सुम हो गई । मगर मम्मी ने 
मुनीष के विषय मे ओर जानना चाह तो बीना को बवाना प्ढा--आदी, मुनीप 
हमरे पापा के मिप के लाडले बेटे ई । हमारे पापा भी व्ह उसी तरह लाड 
करते है । नौकर का मनन्य कले के लिए पापा र ठन बुलाया है । खून 
रौनक लगी रहती दै । हर वक्त सबको हँसति रहते दै । 

नौकरी का क्या हुभा? क्या तुम्हे ही यौ रहते हँ ? मम्मी ने एक 
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साय दो मरन पूछ डते ! 
पहले तो कुक रोन् हमरे यहो रहे । अभी नोक नही लगौ तो पापा 
ने दो टयूशन्स दिलवा दी । फिर वह जिद कले लगे कि अलग र्टूगा । यहां 
पढाई नदी हो पाती । अब हमारे निकर एक कमरा लेकर रहने ले हे । 
दोनो के म्बे हेति वार्तालापो से मन दी मनकुढ रही थी) बाते को 
घुमान का कोई विषय द रहौ थी कि मम्मो ने ओर एक प्रन कर डाला। 
-कहां तक षदे है? 
--इग्लिश मेँ एम० ए? किया है । पी० एव डी० कएने की फिक्र 
। 
तो उनसे कहना कि कलं से इनको पठाने आ जाया करे । 
सुनते दर्म जैसे निशा के जालमे आ गई। मुञ्चे उम्मीद नही थी कि 
मम्मी इतनी जल्दी बिना फस पूष निर्णय ले तेँगौ। 
मनि विरोध जरूर किया लेकिन्‌ उस विरोधे दम नही था। 
दूसरे दिन भैनि स्कूल मे वीना को जा पकडा-घोल तेरो मशा क्या है! 
तृ क्या रंडरशिप खत्म कएने पर तुली हई है ? 
क्यो चौकमे के भाव से बीना मेरी ओर निहारने लगी । 
इतनी भोली बनने की जरूरत नहा । अगर तुम्हारे पापा फे मुने 
सहव मुञ्चे पढने अनि ले तो यही होगा} 
~रम समङ्ता ह, उसनं मैरे कथे पर हाथ रखते हुए, मनाने के लहे मेँ 
कहा--तुम दोनों फा ही इसमे हित है । तुम्हे पाई चाहिए,उसे पैसा। 
चू उसे किसी तरह टरका देना वरना `उसके हाथ को इञटकासा देते 
हए मँ दूर छिटक गई थी । वह कुछ कहना चाहती थो परन्तु मेरे पास धैर्य 
कहो था भैनि तो अपना वाक्य हौ अधूरा छोड दिया था। 
उसी शाम ही मुनीष हमरि यह अने लगा था। मैँ सदा एकदम गम्भीर 
जनी रहती तेकिने पाया वह तो एकदम गम्भीरता को मूरत है । कई बार 
सन्देह होता कि यह बीना के घर वाला मुनीष नही है । ठाई को छोडकर 
कई भरी नात हमं दौरनो के दरम्यान न आती { वह अपने विषय का पडित 
था) कुछ हय दिने म मँ अपने आपको कुछ होशियार ओंकने लगी थो । 
इस प्रकार दिने तेजी से गुजरते जा रहे थे । इधर बीना से मेरी बोलवाल 
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एकदम बन्द हो गई धी। भनि प्रिसिपल से प्रार्थना करके अपना सेक्शन 
बदसवा लिया था। मै इस बात का नोटिस ही नही लेतौ कि बना स्कूल आई 
भरीहैयानही। 


म < म 


एक दिन स्टडी रूम मेँ वैठी मुनीष की मरतीक्षा कर रह थौ । परन्तु लगता था, 
शायद वह आज न आए । बाहर की धीमे तो कभी तेज बारिश हो रही थो। 

थोडी देर बाद मुनीष आ पहुवा-सोगी रूमाल से मुंह पोंठते हुए उसने 
कहा-तेट हो गया। बीना के यह उलज्ञ गया था । तुम अन बीनाके धर 
क जाती । उसने रूम को खोलते हए मेपौ तरफ प्र्नसूचक दृष्टि से 

खा। 

मुनीप के मुंह से ये शब्द्‌ मेरे लिए अमरत्याशित थे । मेरे मुंह से चौँकने 
कासास्वरनिकला-क्या क्यो ? 

--नदी जानती उसे निमोनिया दै । शी इज दू सीरियस । 

मैने पठने के लिए किताबें नही खोली । मम्मी को बताकर मुनीष को 
साथ लेकर उसौ बारिश मे बना के धर प्च । 

सारा धर ही मुञ्चे एकबारगो मुदा लगा। सारे सदस्य एकदम चुपचाप 
जाने किधर को देख रहे थे। 

मुञ्चे देखते ही बीना के मुख पर एक क्षण के लिए हल्की सी मुस्कान 
आ गई। मै उसके सिर्हाने बैठ गई । धरि से उसके माये ओर सिर को 
थपथपाने लगी । आंखो से ओंमू न निकल पडे इसलिए मैने अपना चेहरा 
दूस ओर फेर लिया । 

मेर मनोदशा समञ्चकर आण्टी मुञ्चे दूसरे कमरे ले गई । बोली कई 
दिनों से आई कयो मही ? तुञ्चे देखकर तो जैसे बीना के प्राण लौट आये है 
बीमार होने के बाद हमने इसे पटली नार मुस्करते देखा दै । 

मुञ्चे बहुत पश्चाताप हुआ । ने घर पर फोन कर दिया कि अभी यही 
स्वमी । सारौ स्थिति समञ्चकर मम्मी मान गई । 

उस रात तो मँ विल्कुल नही सोई ! बस अपनो बीना कौ देख भाल 
करती रही । 
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कुछ दिन मे बीना काफी स्वस्य टो गई सो मे लगा,(भले ही कोई इषे 
मेय दम्प अथवा प्यार पूणं कत्यना मति) मेर बायकाट भी उसको बीमारी 
बढाने का रूर कारण एदा हमा । 
दवा दारू लन ओर घर बाहर का काम करने हेतु मुनीष का बहुतं यडा 
समय यदी बीतता । इस प्रकार अब मुद एक वार फिर मुनीष को नए सिरे से 
समशनं परख का अवसः मिला! तब मुञ्चे लगा था कि पुनौष के प्रति मेरौ 
मूल धारणां एकदम खोखलौ है । न तो वह असभ्य है ओर न च्टृखल 
प्रकृति का युवक । हालोकि अव भी वीना की तयीयत सुधरने पर वह पहले 
की तरह भपने ठहाकों से पूरे धर को गुंजाए रहता । चात कते हुए सामने 
चाले को भूर कर देता रहता । किन्तु अब मुञ्चे उसकी इन्दी क्रियाओं र्मे 
उसका अदम्य आल विश्वास ओर खुश मिज्ाजी कौ ललक मिलती । 
अब मँ अपने घर लौट आई थी। पढाई का सिलसिला फिर से जमने 
लगा। बढी येतावी से मुनीष के आने कौ प्रतीक्षा किया करती । यह म्मे 
एक विचित्र परिवर्तन था । पहले तो मनातौ थौ-वह न ही आये तौ अच्छा। 
चौपयत से बचंगी । लेकिन अने उसके बिना हर वक्त खोई खोई सी रहती । 
येकरर । लगता जसूर भँ अपे से कुछ छिपाती ह 1 
अजीब उधेड युन कौ स्थिति की शिकार टौ चली थी मै । अपन चेहेेको 
अलमाग के शीशे के सामने जाकर देखती तो किप फिल्म की अल्हड नायिका 
काध्यान आने लगता। प्रेम? नहीतो । फिर? "तो ओरक्यादहैयह 
सव? बौना से कटू? ख्वामल्वाह मजाक ठडायेगौ--तुम तो नफ्त करती 
थी उसमे । मम्मी से ? मरि लाज ओर डर क सहम सहम्‌ जाती । 
एव दिन स्कूल से लौट रही थो। रासते मे मुनोष को देखा । बह मुज 
अनदेखा कके निकलना चाहता था कि मैने रास्ता रोक लिया । मुर्करई-- 
दिन र्मे भां आपको कम दिखलाई पडता है महाशय । चरमे का नम्बर 
बदलवार्लः । 
सोचा आप जल्दी मे ह ! बडी सादगी से बह चोला । 
आप अपनी बात कौजिए! 
नही इतनी जल्दी म नही था। 


यनि इयर उर देखा ओर साहस बरे हुए कठा--तो आय पुमा 
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लाए ना। 
थोडा आश्चर्यं श्रकट कप्त हुए मुनीपने कहा-- 
क्या? पुस्तके आपके पास हँ । मम्मी पिक्रिन करेगी ? 
-आप अपनी फिक्र कौ करिए 1 हम तौ जभौ इसौ वक्त आपके साय 
चर्तेगे । अपनी मंहफट जनान पर मँ स्वय शर्मा गई । 
| -भेरी अभी एक सज्जन से अपनी नौकरी के सिलसिले मे इोजमेन्ट 
1 


-आप बहाने बनाने लगे । मैने बुनञे हुए स्वर में कहा। 

बिल्कुल नदी । तुम पहले धर जाजौ । किता्े रखो । भम्मी को 
बताकर जाओ । तमे तक मृ अपना काम मिबेया लंगा! मँ ठोक मवा घन्दे 
बाद्‌ तुम को यही पिलूंगा । उसने मुञ्चे कलाई--घडी दिखाते हए कहा! 

जल्दी जल्द घर पहंचौ । मुञ्चे लगा। मेरी सोस बहुत ऊचे मचे चल 
रही द । मुश्किल से चाय के घुट मररही थो । नाते से कुछ मही लिया तो 
मम्मौ ने पूछा-त्नियत तो ठोक दै ? 

-ठीक हं । स्वूल में सहेलियों के साथ कुछ खा पी लिया थी मम्मी । 
अभी उन्दी लोगों के साय कुछ घूमने धामने का भोमाम भो है । मैन पटली 
बार मम्मी से बयूठ बोला । 

--अभो इस वक्त ? मम्मी ने आश्चर्यं से पूण । 

--्तं मम्मी । चली जाऊं ना? मनि ज्ञमीन कौ तरफ देखते हुए कहा । 

--चायदा कर आई हो तो जरूर जाओ । देरी न कला। 

मनि खुशी खुशी कपटे बदले । सैसा ओौर जितना सज संवर सकती थी, 
अपने भापको जल्दी जल्दौ तैयार किया। 

म चल गही थो ओौरदिल खुरी से बज रहा था। ठीक सवा धन्दे वाद 
मुनीष को वौ अपने इन्तज्नार मे खडे पाया तो दिल की धडकन ओर तेज टौ 
गई । टम दोनों ने एक रेस्तयं मेँ चाय पी । फिर पार्क पहुधे । मार्य की राम 
एकदम चटी तुभावमी मन गई थौ मेरे लिए1 

एक तरफ कुक एकात देखकर उधर हौ चलकर हम दोनो ररौ हरी पास 


परयैठगरए। 
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थोडी इधर-उधर की बाते करते । मगर बार वार कहने कौ कुछ न रह 
वा । मै बराबर यह यल कर रही थी कि कोई सही सूत्र हाथ लगे तौ मुनीष 
क अपने मनोभाव भरकर कर दू । फिर जो होना हे, हो । 

अचानक एक नया जोडा हमारे नज्रदीक से गुजरा। स्रौ भरपूर भृगार 
ए हुए थी । पुरुष नये पेटून का सूर पहने था। 

--लगता है नवदम्मती हे । मैन धीमे स्वरमे कटा । 

रगे । मुनीष ने लापरवादी से उत्तर दिया ओर घास पर तरकर दूसरी 
रफ देखने लगा। 

बात को आगं बढाने का सूत्र हाथ से जति देखकर बदहवास होने लगी 
गर मैने साहस का दामन न छोडा-मुनीष। जडे प्यार से ठसका हाथ 
हलाति हुए मनि कहा- जने हरमे देखकर क्या समञ्ञे टैगे । 

इस पर मुनीष ने वही चिर परिचित ठहाका लगाया तो दूर वैठे 
गीग नाग भी हमारी तरफ देखते लगे । मुनीष भी उठ नैठा। फिर मेरा हाथ 
कडते हुए खडा टो गया-उठ मनिया रानी उठ देर हो रही है मँ 
त्रवत्‌ सी उसके पाठे पौरे चलने लगौ थो । वह मुस्र ए था ओर 
सके भार्वो की टोह तेने का यल कर रही थी । पर कुछ समञ्च मही पारही 
#। 

पार्क से निकल कर मुनीष ने मुञ्गसे एक प्याला ओर चाय या कफ 
विने का आग्रह किया ! परन्तु मेँ टल गई--अन मम्मौ इन्तजार करती गी । 

वास्तव र्मे मुनीष को न समड् पने के कारणर्मँ ठह सी गई धौ । 


रत का इन्तञ्नार करती रही । मुनीष नही आया । दूसरे दिन । तीसरे 
दिन । इसा तेरह बस बेतानी से कई दिनों तक इन्तजार हा चलता रहा मुनीष 
गही आया। 

मम्मी पूछती-मुनीष्‌ ने आना क्यो बन्द कर दिया? 

म भला क्या उत्तर देती ! बल्कि इस प्रश्न से ओर घबरा जाती । दिन 
रात सोचती रहती--कही पुनीष मेरे आचरण के विषय मे वीना से कह दे। 
कितनो बदनामी होगी । मँ डर से सिमट जाती । नही मुनीष रेसरा क्यो कने 
लया । उसने तो मेर हाथ प्रकडकर प्यार से मुब्ने मनिया रानी क्य था? 
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अल क्या रही यी । भाग रही थी । एक दो मर्ता दिल किया कि भीडभाड से 
दुर कही किसी कोने मे जा कर पत्र पढ लूं । मगर हिम्मत नही हुई । बस पतर 
को टटोलती जरूर रही, कि कटी भिर तो नरी गया। 
धर पर्ुच कर भी जल्दी एत्र पढने का अवसर नही मिल पा रहा था। 
पहले हाथ मुह धोया । फिर नाश्ता किया } तभो हमि यँ मिलने वाते लोग 
आ गये) भँ जलती भुनती उनके लिए जलपान की व्यवस्थां करती रही । 
अन्तत जब वे लोग चले गये ओर मम्मी रसोई मे घुसो, तो मे अपने कमम 
पर्ची । धीरे से कमगा बन्द किया । पत्र पँ पहले ही किस तरह यहो अलमारी 
मेँ कागज के नीचे छिपा गई थी। ठसे निकाला । ससि मेरी बहुत जरसे 
चलं रही थी। 
प्रिय मित्र! 
मेरी बडी वाली बहन शीला का विवाह पक्का हो गया है। क्या तुममेरे 
लिए दो हजार रुपये की व्यवस्था कए्वा सकोगे ? आशा करता दू तुम्हा 
पैसा जल्द ही लौट पके कौ स्थिति मै आ जाऊँगा । नौकरी का प्रबन्ध 
क हो गया। विवाह मई मे होगा। द्धी के लिए अभी से ्रवन्ध कर 
ना। 
तुम्हारा मुनीष 
पत्रे पठकररभैँ अचम्भित रह गईं । यह क्या ? 
क्या इस शैली मे मुनीष मुञ्चे ब्लैक मैल करना चाह रहा है ? नही मुनीष 
कम से कम इस तरह की नीचता पर नटी उतर सकता । फिर भी डर निरन्तर 
अना रहा ओौर मँ सारी रात सो न सकी । 
सवैरे जल्दी से उठो ओौर तैयार होने लगी । मम्मी को ताया कि बीना 
केषरसेनोरस लेने है । वही से नाश्ता करके स्कूल जार्जगी ! 
मुनीष का कमर मेँ देख चुकी थी उन्ही दिनों जब बीना के यहां रह रदी 
थी । भँ सीधे कदी पहुंवी । वह मेज पर गर्दन स्कार कुछ लिख रहा था। मुञञे 
देखते ही खडा हो गया! हसते हुए बोला--सुबह सुबह कैसे कष्ट किया । 
भएर गा एकदम सूख हा था! विना एक शब्द बोले भनि वही प्र 
उसकी मेज प्र फैला दिया । 
पत्र देखते दी वह जोर से हाक मारकर हंसा । वाह कैसी रह भरे 
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दोस्त मुनीष । वह अपनी पीठ पर शावाशौ देने लगा। 

-आखिर यह क्या तमाशा है ? मञ्नाक की भौ हद्‌ होती है। जितनी 
जोरसे मँ बोल सकती थौ बोली तेकिनं मुद्ध स्वय अनुभव हुआ मेरी 
आवाज मुश्किल तक मुनीष तक ही पुची होगी । 

-ङुछ नलौ आप बैडिए तो सती, उसने कुसी खीघते हुए कहा-पत्रो 
की अदला बदली । 

तोये त्र करा हँ ? मैनि पूखा। 

---भरई वह उधर पोस्ट हो गया । वह लापरवाही से भोला। 

मै डर गई । पर्तु साटस करके पूा--क्या लिखा था ठस! 

--भ्ईदएकतोन आ सकने कौ माफ मोगी धी । क्या नीनाने कुठ 
बताया नहीं । तार आनि पर अचानक घर चला गया था! बहन कौ सगाई 
कने । दूसप मैने यह लिखा धा कि प्रेम को कच्ची उप्र के लडके लडकियां 
न समञ्ञकर एक साधारण गलती कर डालते रै तथा भटकाव मेँ आकर अपनी 
पढाई तथा दूसरे उततरदायित्वों का अहित कते है । यह तब ओर भी भदा 
होता है जव टयूटर ही अपनी छात्रा से प्रणय सम्बन्धं दश॑नि ले । इस मकार 
हमारे यलं यह पेशा कितना बदनाम हुआ है । 

मँ एकाम मनस्थिति से मुनीष की तरफ देखे जा रहौ थी-क्विना 
मेचक ओर आतम विश्वासी युवक द ! वही जो स मुदघसे कह सुन रा दँ 

अपने मित्रया बोनाया किसी के सामने निसकोच कह सकता ह जिस वात 
को लेकर मँ इतभी भयभीते हो रही ह, वितनी साधारण ओर आम मात होने 


वाली गलतियों भे ओंक रहा दै उसे । 
तभी बडे जोर मे ठटके कौ गंज मेरे कानों से टकरायी--समञ्ञ गई न 


मनिया रानी । नस परले दिना की सौ मेहनत कसे सगौ । भै दो तीन दिनम 
फिर अनि सगुमा ! काम का कुठ रेसा ही बोज्ञ पडा है । तब तक तुम अपने 
सारे पाठ दोप जाओ 1 

भँ जब तक बाहर निकली वह दोगा मेज पर ञ्चक गया था । भैनि देखा 
सामने दिने का उजाला पूरी तरह फैल चुका था। मौसम एकदम शान्त धा। 
मेरे सिए कोई भ दुविधा नही थौ ! मए पाठके मँ किसी भौ द्वजे पर 
मेक जा सकती धी । बौना के। अपने । या स्कूल के। * * 


116 ८ गोल लिफाफे 


शेशवग्रस्त 


स्कूटर को गैलरी मे खडा किया। साडी समेटती हई घरमे पुसी । वही शब्द 
गज उरे कु फैसला किया? हर किसी के मुंह मे यही शब्द जैसे 
फडफडाति रहते र ज मेरे घर पटुंचते ही बडी आकुलता से छूटकर आजाद 
हो जाते है मेया यैराव कले के तिए। 

एेसाधीहुआकिषरमे कोई भी नही थाया फिर भी मुके यरी शब्द 
सुनाई दे गए । मुञ्चे लगने लगा था कि घर की दीवार, द्वाज, खिडकिर्यो मे 
भी यही शब्द इस सीमा तक भर गए ह । कि अव इनके अतिरेक से बेोक्षिल 
ह्यो कर वे सब यही शन्द वडेलमे लग गए है-- सुधा तुमने कुछ फैसला 
किया? 

जिस तकलीफ के दौर से म गुजरी दू उसकौ व्याप्या फिजूल होगी । 
भेरी मनोदशा कौ कल्पना कोई मेरे जैसी लडकौ टौ कर सकती दै, जिस पर 
जव तय फक फैककर उसे हर दिशा से निरन्तर कसने का भ्रयल किया जा रहा 


1 

मेरे फान पक चुके थे। मेँ हैरान थो ! यह सव कणे के पीठे प वालो 
कौ ् भति शुभाकाक्षा रै 1 अथवा मेरे विरूद्ध कोई गण पडयन्र रचा जां 
रश हे। 

सच्चाई यट है कि मै नौके पेशा लढकौ हू । सरकारी सस्थान मे एक 
भतिष्ठिव पद पर फार्यरत र । पे उच्छी है। पर वार्लो पर कुठ खच भौ कवी 
ह| पिरि भो यहो सुनने को पिता रै हमे अपना भार रत्वा करना रै। कय 
तक निप्ठेगे। समन्त मे नती आदा। 

यह्‌ भौ अपने अपम एरु अजीव वाठ दै पि जिम याव को दम महव 
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अजीव पाते है, उसो अजीच बात के लगातार दोहए्‌ जानि पर वही अजीमे 
चात अजीब नही रह जाती । जिन शब्दों को पहले पहले सुनकर तिलमिला 
उठती धी । नफरत कती थी या कपौ कभी रो तकं दिया करती थी अने 
उन्दौ शदो को सुनती हुई बहुधा मुस्करती मरकती हुई आंगन पार कर जाती 
1 पर्म को अलमारी के साथ बिछे हुए सोफे पर पटक देती हूं । कपडे 
अदलते हुए गुनगुनाने लगती हूं । गुनगुनाती रहती हू । न परवाह है दुनिया 
की|मडए्जमिका। 

इतनी विषम स्वितिरयो से टक्कर ले सकने का बल मुर्य्मे इतनी अल्दी 
कैम जागृत हो मया कुछ-कुछ सम भँ आने लगा है ¦ बचपन से ही नितान्त 
स्वच्छन्द गवी री द । स्कूल कालेज, फिर डिग्री, कोर्स ओर फलस्वरूप 
अच्छी सरिस में आ गई । तुञ्ञे अन लम्ये समय तक कोई भी दवा कर नही 
रख सकता रौ सुधा क्यो जी को छोय कर्ती रै । मैन अपने आप से कहा 
था। 
मेरा अपने तक हौ सीमित सवाद कैसे इतना प्रभावकारो सिद्ध हौ गया 
सोचकर स्वय को आश्चर्य होता ई । 

याते सकता दै मातापिता भाईने मिलकर कोई मौरटिग कौ दो कि इस 
प्रकार तो शायद सुधा धर से ही अलग ठो सकती है । ओर फिर तो खानदान 
की पूरो आन चान दवि पर लग जाएगी । 

तन से मेरे ओर घर वार्लो के वीच एक प्रकार का समद्मौता सा चलने 
लगादहैकिर्मै घर से दफ्तर ओर दपततरसे से घर लौदा करंगो। ओर 
किसी प्रकार करा अतिरिक्त कार्यक्रमं होगा तो उससे परिवारजनों को अत्रगते 
करादिया करूगी । 

इसर्म मेरे लिए भला क्या दिक्कत हो सकती थौ } पने भी मेते भदत 
इधरडपर यूमने की नही थी । जह चरक अतिरिक्त कार्यक्रम का मतव्य म 
समञजती ह, बह यह है कि यदि मेरी पसद का कोई लडका मु जचेगा ते 
उत्रकी जानकारी मँ परिवार वार्लो को दे दूंमी । 

मेरी जिद के आगे घर बालो को श्ुकना पडा था। उन दिनों उन्देनि मेप 
्रितिजो दिनेश से लगभग तय क्रलिया था रद्ध कट दिया था! इसके बाद 
दो टाई महीने शन्ति पूर्वक गुजरे थे। किन्तु आखिर कव तकग्वे किरि 
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येचैन रहने लगे । ऽमकी नजसे मे शायद मँ एक पके हुए फल का रूप प्रहण 
कर सुक थी जिसे वक्त रहे मडी में ठीक आदमौ के पास भेजना नितान्त 
आवश्यक था। उनको चैसे भय था कि घर मे पडे पड़े इसमे सदां अनि 
लगेगी । दूसरे ही किसी घर मे मेरी गति धौ, जहा पुसते हौ मेँ लहलहा उदगौ 
ओर खुशबू से लबेेज कर दूगौ समूचा वातावरण । 
दिनेश तक के सरे मामते तो खलम दो ही चुके थे! अव फिर नम्बर 
शुर होने लगे । पहते पेश का। फिर सुरेन का। फिर महेद्र का फिर 1 
जने यह नम्बरवार सिलसिला कव त्क मेरे इद मर्द मंडराना है । कितने ह 
स्के को उन्दैनि देख डाता या फिर मुञ्चे दिखलाने ले अति थे। 
वास्तव मँ वे सवके सब मुञ्चे छोकरे ही लगे धे। कोई काठौ का बहु 
लभ्ना। कोई मिहायत ठिगना । पतलचू। कोई बहुत नही तो थोडा मोर । 
मगर चे स्वय रेमे नहीं होते मो उनकौ मां महे, एेसी ही किसी मूरत फो 
अतिथिम्बित करतीं । कौ बेवजह एूहड ठग से हंसती थी । कोई दो मिनटमे 
ही बहुत ज्यादा चुलबुली हो उउती \ कोई तो छोकरियो से भौ बढ चठ्कर 
चटफौला जनाव भृगार किए होती । सो मँ उनके करो को रिजिक्ट कर 
देती । कयो कौ तो वातो से हो मुञञे साफ साफ़ काइयोपन टपता दौखता । मै 
पिरे दरुकराती चलती । घर वलि निराश दोते चलते । 
दौ एक लडके तो जने कहा से हिम्मत बोरकर (जरूर मेरे षर वार्लौ की 
शह पाकर ही) ओंफिस मे मेरे केचिन तक चले आए थे । स्माट 1 कुर-कुछ 
गर्वलि व्यकिततत्व वाले मुञ्चे ठीक से ले! लेकिन जल्द ही मेरे अधिनस्थ 
कर्मघारिरयो से मुञ्च उनके विषय मे पता चला कि वे इस मनिरमे पुरे छोकर 
निकले क्योकि वे गोठके पूरे थे। मुञ्चे लमा कि वे मेरी अच्छी सैलरी कोही 
चटके ले लेकर डका पर ठतारू है । 
खुलासा यह है एक को पद मे ओर पैलो मे । कोई एलूकेरन मे कोई 
कदम । कोई उप्र मे कम ही कम । छोकरे टी छोकर । इन्दे गले लगाऊँ । या 
इन कौ गरदन मगेड करर द्‌ ! 
॥ द एक मन मोहन थ जो अपने नाम को साथक कएनं के उदेश्य से कुछ 
रोज तक हमारे घए अतति रे । मेरौ परख में भी टोर आने तमे । लाखो का 
बिजनेस था) उसी जक मे जकर एक दिन कहव्ठे हमतो + “रे 
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५ खखवा देगे। षर में राच केम । हमरे मम्मौ डैडी को भौ राहत 
गी । 

मँ समञ्च गई की मुञ्चे उडतौ चििया समदधता है ओर पं कारक 
अपने घर की दासौ बनाने पर आमादा है । अत कुछ-कुछ शट अप वाले 
लहजे मेँ उससे पीठा कडवा लिया। तू होता कौन है मेरी नौकयौ दुडवाने 
वाला! अपना रास्ता नापे नज्नर आओ मिस्टर। 

अव हम क्या करे । जिस तेजी से पहले रिश्ते आते ये अव प्राय बन्द 
हो चले ह। घ्र वालों को यही चिन्ता खाए जा रहौ धी ओर यही उनकी 
शिकायत भी थी । एेसी नाक चढौ लडकी करोडो मेँ एक पैदा होती होगी ! न 
हमे कोई लडका पसन्द कले देती दै ओरन ही खुद को दृढ सकती ै। 
तुम्डरै आगु बदेगी तो फिर हर वरह से छो लडका ही प्रिलेया। 

अन्तिम शब्द कुछ एेसे ये जो मेरे लिए चुनौती बन गए । अच्छा तो यह 
जात है । मेरे लिए भला क्या मुरिकिल है 1 

दो तीन महीने हए थे अनूप सागर को यहं आए हुए। अक्सर उनका 
काम हमि दफ्तर मेँ पडता था। हालाँकि पडना नही चाहिए धा। खैर चडे 
उत्साह ओर ललक से भेरी ओर देखा कसते ये। मेनि अनूप सागर को थोडी 
लिष्ट देनी शुरू कर दी। नैन नकश ठीक ये 1 रग थोडा सांवला । का्नो के 
मजदीक बार्लो मे हल्की सफेदी दूते तगी थी । आश्नाद ख्याल । बात क्रते 
तो जैसे आतम विश्वास कौ आन्तरिक प्ते खुलती चली जाती । शायद मुन 
मे ही किसी आदमी कौ तलाश थौ । सुने रखा था, कि पाश्चात्य देशो मे 
लडकियां किसी भरे परे परिपक्व पुरुप से शादी करती है जो वैल मैच्योर 
हो। अनूप मेरी ओर थोडा बढे तो मँ जैसे भागकर उनकी तरफ पटच गई! 
कहा आप मेरे माता पिता धाईसेबातकरते। 

उसी शाम को हमे घर पर श्री अनष सागर का वदी गर्मजोरी से 
स्वागत हुभा। चलो दमारी यानी बिटिया ने किसी का तो चुनाव क्रिया! 

परन्तु रात भर घर वाले जागते रहे ओर मुञ्चे सुना सुना कर बडबडति रहे 
नर्प्रकामेल।नरगनरूप। र भौ दूस प्रान्त का। चलो इस वात षो 
हम महत्व महीं देते । तो भौ लके कौ पूर खोज तो हनौ ही चाहिए । 

मै उत्रदेने पर विवष हो गई मैने सव आस पास वार्लो से पूछ लिया है 
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सभी इन अच्छे स्वभाव का मिलनसार वता रहे है । पैसा भौ बहुत रै घ 
पर। अब आप जल्दी से कोई तिथि निश्चिद कके इस अध्याय को यही 
समाप्त कर । यह सब कहने के बावजूद मन मेँ कुछ खर पट होती रही । ठो 
सकता है जीवन मे पहली वार इस विषय को मेँ गम्पीरता सै लेने लगी 
होऊँ। 

तीसरे दिन हमारी गोरखपुर शाखा कौ मेरौ काउन्टर पां श्रीमती पार्वती 
आई थी कसालिडेशन्‌ मीरटिग मे भाग लेने के लिए । श्रीमती पार्वती से मेरी 
भट सक्ते द्मिग स्कूल में हुई थौ । बह मुञ्चे बहुत अच्छी लगी थी । साले 
उनके एक दो पत्र आ जाया कसते थे \ पिछले साल उनकी शादी मे भी गर्द 


धी। 
मैं उन्हे अपने केनिन मेँ बिठाए चाय पिला रही थी किं तभो श्रो अनूप 
कुमार बडे अनौपचारिक ठग से केविम का दरवाजा धकेलते हुए अन्दर आ 
गए ओर से हैलो" के तुरन्त बाद जैसे स्वर थरथर गया । ओह सोरी यू आर 
बिजी । ओर तुरन्त उल्टे चैर लौट गए। हालाकि मे कहती रह गई- आइए 
वैदिए। -इन से मिलवां! 
मतो इनसे मिली हुई ह! तुम कब से जानती हो । इसे यहो इस तद्द 
कयो आया । पार्वती ने पूछा । 
पलभर के इस छोटे से प्रसग ने मुञ्चे अन्दर तक हिला दिया । लगभग 
कपत हए पूछा कि वह अनूप को कैसे जानती दै। सहसा ध्यान दो 
आया--अनूप सागर ने अपने गोरखपुर के किसी गोव का ही तो बताया था। 
अपनी बात सक्षेप मँ पार्वती को बताकर मँ गुम सुम हो गई थी । 
पार्वती कह रही थी कई लोगो को यही चस्का होता है । मेरी एक रिश्ते 
की बहन पर डोरे डालता रहा। हमने खोज बीन की तो पता चला की गाँव 
बहुत पहले उसकी शादी हो चुकी थो । दो बच्चे भी है । शायद एक शादी 
ओर कहौ भी कर रखी है । इसका भाई भौ दो शादियां रवा चुका दै । पगली 
मुञ्ञे एक चिद तो डाल दी होती । 
भौ बस एक अच्छा पट्‌ ओर उप्र के कई साल गुजाएे के भावजृद 
एक छोकयौ ह बनी रही । कहते कहते मै बरबस हंस पडी । « * 
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मै वैसे लुढकता हुआ सा नई दिल्लौ रेलवे स्टेशन से बाहर आ परेवा । मै 
मेजान से हाथ मे किसी तरह एक अटैघी केस द्यूत रहा या! चाये ओर भीड 
थौ । भागम भाग। फिर भी वे मूङ्धे दिख गई । 

काफी समय से कु खाया नही था। न किसी से बोला था। एक नाटक 
के पिहर्मल मे व्यस्त यना रहा था। नाटक के फेल होने परमे गला एकदम 
सूख गया। मैनि किसी प्रकार पुर जोर से मुंह खोला-दर्शना बहनजी चैसे 


कोई बच्चा नीद मे डर कर चिल्ला उठता दै । 

भँ उन्हे कभी माम से नही पुकापता ! बहनजी कहता दू । मेर सयसे बौ 
साली है । इतने शोरमे षे समञ्ञ सँ कि उने हौ पुकारा जा रहा है। वे तोगे 
कौ पिछली सीर पर बैठी थी तंगा रेगने लगा था। 

भैं भागकर किसी तरह नजदीक पहुंचा । तागा अव सुकं गया था। यह 
पूते हुए मेरौ हताश जरुर मेरे चेह को ऊपरी परत पर कलक्ने लगौ होगी । 

तभी दर्शना बहनजी ने कहा-तो तृ परेशान क्यों हो रहा है । सबको 
ठौकदढगसे फर्स्ट क्लासमें बैग करआरहीटू। 

तागे बाला चन्तने कौ उतावली मेँ था। पीछे से दूसरे तोगे रिक्शे 
टैकिसियां वाले हांक लगा रहे ये--चल चल रास्ता छोडः अबे हट भी पे 

पे । इधर ताचार निस्सहाय सा कुछ बोल नही पा रहा था। 

मुदे इस दालत मेँ उदास परेशान देखकर दर्शना बहनजी तो मे थोडी 
एक तरफ़ खिसकते हुए बोली-भाजा कके! छोटे भाई । बैठ जा। तै तो 
जाना नही थान वौर। भाई। 

--नही गेरी जवान जकड गई । मेरे इस अधुर वाक्य के अनेक अर्थं 


122 © गोल लिफोफे 


1 


निकले जा सकते ये- जही जाना था ! रेसी बात नही । नही रमतो मुरगवः 
से चने के लिए पहते से ही तैयार दहे कर गया था परन्तु । इष नही का 
अर्धं तंगि वासे ने अपनी सुविषानुसार हौ लगा लिया यानी किं "वीं 
वैठना। वह च च कते हुए घोटे की पौठ पर चायुक का हल्का सा प्रहार कर 
येत को पियो से टकरा ऊरड कणएड' कौ ष्वनि निकासता भीड को चीरा 
हआ तोगि को कहां ते क निकाल ते गया। 
अव मै ओौर भी मिदाल असहाय ओर मर मरा सा खडा रह गया । उस 
येशुमार भीड मे बुरी तरह फसा हुआ है अकेला अकेला जिसका अब कोई 
भीनर्ाहोनैसे। 
किसी तरह अपने आप को धकेलवा हुआ भँ नज्नदीक के एक बडे होटल 
मे जा बैठा ओर थोडे वक्फ से चाय मागता रहा । 
कुमुम ने कुछ दिन पूरव स्कूल से आकर एक सर्कुलर भौर लेटर दिखाया 
था) उसे सात रोज के एक सेमिनार में अहमदाबाद जने का आदेश हए थे 
इन कागज को देखते दी मँ चिढ गया था--जाए दिन यह क्या आफत 
आ जाती है तुम्हे यहां । कभो खेल । तभी सेमिनार। कभी 
कुमुम स्वय परेशान पर अपने को स्थिर रखते हए बोली-अवकी तो 
जाना ही पठेगा। 
--सिक कर दो । रोज रोज की बला) मँ अविश से भर गया था 
--आखिर कों तक? पटले भी दो तीन वार राल चुकी ट । इससे 
एसी नाराज ठेगि । कषडंशन रिषो पर भी असर पड सकता दै 1 
तुमे कौन सी प्रमोशन लेनी है जब ) मारो गोली 
भनि जौर जल भुनकर रेमे आवाज निकाली चैसे इसी से साण मामला 
रफा दफा हो जाएगा ओर आई हुई आफत टल जाएगौ जी! 
करोषि मै घर से निकलना नही चाहता था} 
दरअसल मँ बाहर र्ट रहकर तग आं चुका था) इन्ही दिनों दो 
पिश्तेदापे के यहँ आवश्यक ओौपचारिकतार निभाने गया भा } फिर लगातार 
दो विभागीय दौरे पर दस्र दस दिनं तक वाह हौ बाहर रहना पडा था । इनं 
यात्राओं से नाकं दम आ गया था। अब निकट भविष्य मे कहौ ओर जनि 
से भने दफ्तरमे मना कर दिया था ताकि कुछ दिम घर मं भरम से काट 
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सर्वँ । मगर कुसुम अपने तरक दिए चली जा रही थी । 

„ --भाप कुछ समञ्ञते तो है नह । हमरे यहाँ क्या कुछ होता है । वैसे 
वं जाने से कुछ नया जामे सीखने को भी तो मिलता रै] नए नए लोगो से 
मिलना जुलमा ओर जान पहचान होती है । कुमुम मुञ्चे किसी मकार से मनाना 
चाहती थी किन्तु मँ ओर भडक उठा था। 

-हां हों तब तो ज्र हो आओ । नए नए आदमिर्यो से मिलो! एकसे 
तो क्व होने लगती है ना। 
-आप विना सोचे समञ्चे ज कुछ मुंह मेँ आता है बोलते चते जति 
दै। कुसुम नाराज हो गई। 
किन्तु कुछ दर याद हीं आग्रह करे लगी-ेसा करे प्लीज । सबका ही 
पामर बनवा लें । मँ अपना जनी फेयर चार्ज नही करूंगी । आप वहं बच्चो को 
भरुमाते खिलि रहना । ओर मै मोरिग अटेण्ड कती रटूगी । 
वही सुनाई दिया जिसकी मुञ्चे शूरू से हौ आशका थी ¦ इसीलिए मँ 
बार बार सन्तुलन खो रहा था। सख्त लहे मे बोला--पास मँ सका बनवा 
दंगा! प्र जाओपी तम ओर वच्ये। मेनो यही कुक रोज चैन से रहण! 
मेरे बिना दिल लग जाएगा > उसने किंचित शमनि का अभिनय 
कंपते हए मेरो ओर देखा एक क्षण भी तो अकेले रह नही पाते । कुमुम कुमुम 
चिल्लाते रहते हो । कुसुम मेरी कमज । मेते बनियान । कुसुम पैन 
मै ऊंह कर के रह गया ¦ कौन जवाब दे न फिलूल की वातं का। ठीक 
है सामने रहने पर मै ठस पर निर्भर रहतादूं। बाद्मे घरपररहगादी 
कितना! इदूटौ सिनेमा होर दोस्तो से खुलकर गपशप । सात ेज कौ 
तफवीदे। मजे हौ मजे। 
मेरे उपे्षापूर्ण व्यवहार से वह स्तन्य रह गई । रूट सी गई । 
हम दोनों के बीच तनावे खोज ओौर खिनता भरतीं रही । भै चाहता 
था। एक यार वह फिएसे अनुनय करे तो मँ मान जाऊँ परनु उसने इस 
विषय प्रनातन कमे कौ ज्निद पकड ली थी । 
उसके रेषपूरण चेद को देखकर मुदे प्यार भी उमड आता। मानिनौ 
रूप गर्विता मन हौ मन कहता ओर हंसता । ऊपर से कठोर यना रहता । 
ओर हर चौज में लापरवाही वर्तता 1 
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एक बार उसने मुन्वू से कहलवाया-हम तीन अक्टूबर को जा रे दै । 
पास बनवा दौजिए। मम्मी ने. दिल्ली चिर लिख दी है । दर्शना मौसी ह्मे 
गाडी मे चदढार्देमी 1 

रेलवे मे हूं। अत सवका पास बनवा लिया। अपना नाम भी जोड 
दिया। जो जाए । न जाए न जाए। फिर से गुस्सा भी आने लगा। आखिर 
इतनी शान किस बात कौ? 
फिर सोचा । मेरी जिद ठीक मेही । प्र एकदम से मेँ ञुकना भी नही 
चाहता था । मैँ पहले ही यूट के बहाने दिल्ली पंच जागा । अहमदाबाद 
वाली गाडी मे उन सबसे छिपकर किसी ओर ववे में वैठ जाऊंगा । ओर 
फिर किसी अगले स्टेशन पर मिलकर कुसुम को सरमराह्ज दूगा। 

पृरन्तु अक्तूबर से गाडि्यो के टाइम बदल चुके थे! यही मेरी 
लापरवाही ने मूञ्ञे माद दे दी । मेरे प्लैटफार्म पर पहुंचने से कुछ ही समय 
पठले गाडी रवाना हो चुकी था । 

मैने चाय का आधा प्याला बीच मे छोड दिया। बही उसी देटल से 
दर्शना बहनजी के घ्र फ़ोन किया । 

उधर से आवाज आ रही थी-काके तरे हाथमे मैन अटैची तौ देखी 
धा। किसकी था। तेरा या उनका। उनका कोई जरूरी सामान तो नही रह 
गया | 

--सन कुछ"रह गया बहनजी ! क्या करूं । कैसे करेगी कुसुम "मै 
पेसे ही कुछ बोले जारहा था। 

--लगता है तू रह गया । मु्चसे कुसुम भी यही कहं रही थी-उनकी 
मजाक कटे कौ आदत है ! देखना पेन अखिरी वक्व पर आ पटु्ेगे। मुय 
अकलौ को इन छोटे छोटे वच्वौ के साध कैसे जने दे सकते है । भता । 

मने उन्हे मौच यें ही योका-आपको उनके ठरे का सन कुछ पता 
ठिकाना मालूम है? 

मुय क्या पता] यह नो तुये होना चाहिए । पर तू उदास क्यों ह । 
कहो पीछा कता फिरेगा अब ! निकाल लेगी सात दिन पटी लिखी समयदार 
दै । कितनौ सो सर्विस रह गई ठसकौ । नू पिर मत कर । 

शे -शायद ठोक कहती है आप "कहते कते मेरा गला भारी पड 
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मया पता ठिकाना याद्‌ कैसे रहा । कुसुम क दाय से सर्कुलर लेकर मै 
जत भुन गया था। देखने पठने कौ बजाए उसे दूर पटक दिया धा। अव 
वापस गुड्गोव जाकर उसके ओफिस से पता लगाना डी विचि 
सशयमुक्त तथा विरूप स्थिति होगी । साथ हौ लम्बा समय लग जाएगा, इस 
तरह 
मुञ्चे चुप पाकर दर्शना बहनजी कह रहौ वौ-चू इधर हौ वर्यो नदीं आ 
जाता। 
नटी 'पतामली कर्यो मँ वीख सा पडा। फोन रख दिया 
दर्शना बहनजी के अनुसार सात रोज् निकलते देर भ लगेगी । निकाले 
हलं वे लोग सात दिन उधर किसी तरह । परु कैसे समद्राजं दर्शना 
अहनजौ को इधर के सात दिनो के बरे र्मे, जिनको भार मुद्रे यहं अकेले 
सहनी होगी । 
फिरसे चाय मंगाई्‌। 
देषर वह क्या ओर कैसे करेगो । स्वय तो होस्टल मेँ रक सकती है 
लेकिन बच्चों को कहा ठहराएगी । धर्मशाला वाले तो तीन रोज़ से ज्यादा 
ठहर गही देते। फिर देखो नई जगह । होटल न जने कैसे कैसे । अकेले 
नर्यो के लिए सुरक्षितं भी होगे या नही । छोरा मुन्ू तो चिना मम्मी दैडीवेः 
तरो रोपेकर नाक मेँ दम करदेगा। अपनी दीदौ से कहाँ संभलता है । ओह 
कैसे मैनि उन्हें अनदेखे भीड भरे सागर मे बहने को छोड दिया है । 
दुस्वन रै कि पीडा नदी छोडता। बारबार एकसी बात में 
उलज्ञ उलन्न कर टके खा हा हूं । 
हयौ अन कि एक नया विचार कौधा है । फिर से अधूरा कप छोड फोन 
तक जाता हू जहनजी मेरे लिए पैसों को व्यवस्था कर ओर क्या 
अहमदानाद्‌ कौ सलाइट का कुछ पवा लग सकता है ? 
हां एक प्रिनट { थोडा मौन । हं, मेर देवर वही तो काम करता 
दै। सब कर देगा तुष्ट लिए । गाडी से बहुत पहले दी पंच जाओगे । ठीक 
सोचा । बहुत ठीक 1 
अब सुम सपे इधर चले आओ। 
होजीअभी। ०५ 
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“तैचर "यह तो भै महा यताकंगा ।” 
देखिए मधुर साहब हम आपके सभर उततर म सनु्ट है । आप एक 
स्मा युवक ई 1 यदि आप यह स्पष्ट मही कगे किः यिन्दिया को चमकाने 
भ आप कौन सौ नीति अपनाने ते चम खेद है कि अध्यक्ठ महोदय ने 
वाद्य के नीच में छोडकर मधुर की तरफ सहादुभूति से देखा । 
मधुर मे तमाम मेम्बरो पर यैव की नजर डाली ! फिर अलसाई मी 
आवाज मेँ वोला-- आप मृञञे भरे अनस्लेक्टेड ए जाने का भूय दिाकर 
मुङ्धप भरे अमूल्य अन्वेषणा चौ सूची नही ले सकते वरथोकिमै तो मपे को 
भरमाणित कसे के लिए भिसे हुए जूते पेश कर सकने की स्थित तके परैव 
चुका दुं । उसमै चपले की तरफ़ हाथ बढाया } 
अपि अपनी बात कौजिए' एकं मैम्बर मरे बहुत रूखी आवाज से कहा 
वातावरण को खुष्क कले की कोशिश की । 
शरीमान} मधुर म अध्यक्ष कौ ओर देखते हुए कहा यै मत्र इतना ह 
दिना चाहता धा कि भे निहायत जेन्युडन अदमी दू । जमाने भर कौ 'टोक 
को चिदा कर चलते चलते अपने ठग से चलने भे माहि चुका दू यह 
मार इस बलबूते पर की मेरे पास मेरे खद कौ मौलिक योजना है । विचार 
ई! इस सयसे उपर अकेले चत निकलने का अदम्य साहम का भिश्वास 
“अदम्य साहस का विश्वास? एक मेम्बरने टोका ।* 
"आते राइट आलग्हट, अध्यक्च साहव ने जल्दी से पूरा, कि मधुर मो 


पि आप अपनी मौलिक योजनां बनि मे इतनी हेण फी का इस्तेमाल 
कयो करे 
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“इसीलिए फि चाग तरफ़ तूट खसोट का सयउडिग मुंह फैलाए्‌ खडा 

है मे ख्याल है किमु अधिक कटने कौ जरूरत नही । 
वेल दम समज्ञ गए { अव आप जने कौ कृपा करए सक्ते । 

बिना अभिवादन किए मधुर कम से बाहर चला गया। 

“मचा रै सच्चा अध्यक्ष महोदय नै कमेरौ के सदस्यो पर मजर फुकते 
हुए कहा” हमारे सामने आज कोई भौ एसा आदमी जन्म नही ते रहा जिस 
पर वरिश्वास ससौ कौमती हीरा निखावर किया जा सके ।* 

इस वाक्य को सुनकर सब सेदर्यो की अकंडी हुई मदने श्ुतस सौ गईं 
क्योकि माय सभी के जेब से चार चार सिफारिश की लिस्ट शंक रट थौ । 

समी जानते थै कि अध्यक्ष का सुजान नई पीढी के तरफ रहता है । 
उनकी उग्र पचास को फाने वासी थो। परन्तु उनके ठदेश्य विचार चिन्त 
यहां तक कि आचरण धी मई पीढी के इतने आमने सामने पडते थे कि 
जग सा पूमकर जवानी एव आधुनिकता से टक्कर लेते थे। इसलिए अपने 
हम दर्रा से उनकी पटती नही थो-पर्तु वे सदस्य भीतो युवा वर्णकी 


अप्रोच लेकर भये ये 
अप्यक्च महोदय शिक्षा विभाग मे नए भये ये। उच पदे पर ये। 


एकदम इन्साफ़ पसन्द । अव कभी बिन्दिया कमजोर पडती, वे उसके इलाज 
पर जहो तक अन पडता खर्वा भी करते ये। इपर कारण भर उनका बडा रौव 
शा। किसौ कौ नासजगी कौ परवाह करने कौ उर फर्सत नही रहती थी । 
उन्न गस सम्पादक साहमे को विश्वासं मँ जरूर लिया--क्यी मधुर 
डिनर्जिग कैरीडेर है ना आप यह तो नही सोचते कि आप उससे काम नदय 
लेपा? 
नही साहब बिल्कुल नही । रेसे जीनियस कौ मुञ्ञे कुछ कहने कौ 
जरूरत ही नदी पडेगी ! 
तव ठीक है दोनों मुस्कराए। 


सम्पादक जी मे मधुर कौ ेबिल अपनी मेज के सामने लगवाई 1 केनिन सजा 
हआ था। टेखीषन चपडामी को बुलाने की घटी भौर एक इजी चेयर 
देखकर मधुरजौ भडक उदे मँ य हगिज नी दैढ सकता । मे आपसे कोयो 
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दर बैठना पसन्द कसा । मै ओरेस्यक्रेदीक लाइफ को ज्ञो से खोदने के 
लिर यलं आयां हू । मँ तो अपना काम बादर चपडासी के साथ येच पर 
बैठकर भो चला सकता दू | 
सम्पादकं घबरा गये एेज यू प्लीज, ेज यू प्लीज, दो दफा दोहएया। 
फिर कमरे के परते सिरे पर उसकी रेविल लगवा दी ! 
मधुरजौ थोडी थोडी देर बाद, आधा आधा कंप चाय मंगवाते रहे 
थोडा थोडा चाय रेबिल क्लाथ को भी पिलाना नहीं भुलते। द तीन दिनो मेँ 
ही बहुत सी मक्खियों उनकी अगरक्षक बन गई--किसौ को उनके नजदीक 
आते का साहस नही पडता था। 
जन भी सम्पादक साहब मधुरजी से यात कएने कौ जरूरत समञ्ते, 
पहले चाय मगवाते ताकि बातचीत दैल्था एरमास्फियरमे हो सके। 
एक दिन वे बोले “मधुरजौ बडे आश्चर्य कौ बात है जब से आप यँ 
आये है हमारे यं बहुत सी रचनाएं आने लगी दै वे भी गोल लिफाफों मे 
“ओर भिनके पास गोल लिफाफे नही होते गि वे टेडरस पर दायर 
खौचते होगे 1 दरअसल गोल मड आदमिर्यो कौ शून्य बुद्धि का अतीक है । 
अच्छा पुरी धोडे बिगडे लहने मे बोले “कायदे से सारौ रचनाएं पहले 
असिसटेन्ट के पास आनी चाहिए । आपको इतना कष्ट नही उठाना चादिए 1” 
सो ततो ठीक दहै। यँ पस्तु अपने को बडा नटी समञ्ञता। रचना देखना 
ध साहित्य अध्ययन तो हमारी बेसिक जोब है ओर रुचि भी । इसमे कष्ट 
सा” 
फिर भी--मैटर तो बहुत आता लेगा ।* 
हों, आजकल ज्यादातर लोग कूडा करकट भेजने लगे दँ जिनं पू पढ 
५ हर सम्पादकं के लिए एक कष्टदायक क्रिया से गुज के बरावर होता 
॥ 
मसलन" 
इधर देखिए मह गोल लिफाफे मेँ वेडन्साफी भेद्ये शौर्षक की कहानी 
म इसे ही देव रहा था, उन्होने मेज पर पहले से खुली पडी कहानी कौ ओर 
इगितत किया ओर एक अश पढने लगे-मूर्दा परस्ता के वाजा की कतार मँ 
से बर्यों कौ सुगन्धो को फौकते हुए, लोग चहल पहल ओर चुहलबाजौ की 
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शतँ लगाते हुए भाग रह पै। 

“चाहे, वाह क्या भाषा ओर शिल्प का अनूखा भयोग कसा है । 

सम्पादक साहब आपके लिए यही बेहत्तर होगा कि आप विना पडे ही 
गोल ल्िफ़ाफ म आई रचनाओं को छपाने के लिए भिजवा दे । 

सम्पादकजी थोडे लज्जित स्वर में बोते अच्छा मतलब सौ बताइए! 

इस कहानी मे युवा पीढी का सच्या भतिमिधित्व साफ़ मुथरा होकर 
निखर आया दै । क्या अप इस कहानी को वापिस लौयारहे ये 

“आपे एक्सप्लेन तो कीजिए" बडी अधथिरता से सम्पादकजी ने कहानी 
की तरफ देखते हुए कहा । 

“बहुत स्पष्ट है-यानी आज का व्यक्ति समञ्च लीजिए आज आदमी 
यानी कि एकं नागरक कितने यातना पूर्णं वातावरण मेँ से भौ बत्न जैसी 
खुर्क ओर ग्म चीज से सुग थ हासिल कले का कायल है। ओर वह आम 
आदमी के दरद से भागता दै तो भी हंसते मुस्कयते ट९। 

सम्पादक साहव ने अपनी पुरानी बुद्धि वो कोसा ओर कहा-जच्छा 
अभी आजमाद्रश क तौर पर गोल लिफ़ाफा मेँ आयी केवल इसी रचना को 
लीजिए आपके सामने अगतं अक मेँ छापने के लिए रिमार्कं लिखे देता हूं । 

विशय प्रोप्रेसिव लक कहकर मधुरजी वहो से उठ आये} अपनी 
टेबिल पर प्यते हौ उन्हमि येडन्साफी भेडिये के लेखक को स्वीकृत कौ 
सूना मेँ अनौपचारिकं पतर लिखा । इसके साथ ओर कई मित्रो कौ भ । 

अक आउट होने के तीसरे दिन से दौ बेइन्साफी भेडिये पर धडाधड 
प्रतिक्रियाएं अनि लगीं! ज्यादातर स्पोर मे धौ ओर ज्यादातर गोल लिफार्फो 


मे। 
भरीनि डेढ महीने भे भषुरजी कौ स्वप कौ कई ए्वनापं भो मार की 


पत्रिकारओं मे स्वीकृत हो कर छपने लगी । 

इससे अगले अक मे विन्दिया मे तीन गोल लिफाफों वाली रचनाएं 
छप \ साथ भे मधुगजी से पणमर्श कर सम्पादकीय मे बिन्दिया में एक 
जबरदस्त क्रान्ति लाने का दावा भौ ठेका गया-हम साहित्य म॑ क्रन्ति ला 
रहे है रसा कहकर हम अहमवादी कीचड मेँ फंसना नहां चाहते । वोस्तव में 
क्रान्ति भूखे आदमी कौ अन्तडिरयो सै फूट फूटकर बाट निकलती है लावे कौ 
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तरह पुरानं मूल्यो को भस्मीधूत कर देवी है! टम तो साहित्य के माध्यम से 
उसे उजागर कले में योगदान दे रटे है । साहित्य मे कूदकर यह क्रान्ति 
राजनीतिक कुरातिर्यो को जा दबोचेगा । सायै व्यवस्था सुव्यवस्या मेँ आपसे 
आप॒ जा पलटेगौ । अ्रवीक्षा करना मनुष्य का धर्म रै । 

अवक उसी अतुपात मे भतिक्रियां प्राप्त हुई साय मेँ सम्पादकीय कौ 
भी भूरि धि प्रशसां की गई। 


एक दिन, अध्यक्ष महोदय मे बिन्दिया कार्यालय का सपान विनि किया । 
स्टाफ पर सरसो नजर डालते हुए केनिन मे जा पटचे-- किए । 
सम्पादकजौ को सम्बोधित करते हुए पूछा, “बिन्दिया कैसी चल रद दै । 
मधुरजी कैपे चल रहे है ।” 

आपकौ ओर उनकी कृपा से विन्दिया वहत पापुलर हो रदी रै ।" उन्देनि 
अध्यक्ष का ध्यान रल्फ की तरफ खीचा--“पहले हरमे इतनी मतिक्रियाँ कभी 
4. नही हुई धौ । कई नए ग्राहको के चेक ओर मनी आ रहे है इन 

।* 

“मतलब मधुजा मंहनत से काम कररहे है ।” 

“आफकीर्मं इसके लिए आप उदे वधाई दे सकते है 1” 

अध्यक्ष मदोदय ने मधुरजनी को बुलवाया ठनकी पीठ ठोकी ओर कहा 
आप दोर्मो शाम को हमि येगले पर पधारिए्‌। नव तैलन पर एक गोष्ठी हो 
जाए। हमने भो एक कहानी लिखो दै । उसके शीर्पक के विषयमे आप लोग 
सलाह दीजिए। 

“क्या भप लोग रतनन्‌ जी से परिचित है । हमेशा ए वन शीर्षक हेते दै 
उनका कहानि्यो के । हिन्दी वालों का यही दुर्भाग्य है विः न्ह जानते तक 
नही 1 शायद “सष्यक्च साहव को ओर एकदम मुडकर उन्ेनि कटा, “उडत 
चिडिया की रकता सस पटी हो । 

“अच्छा तो सनन्‌ जी की लिखी हुई है । क्या लाजवाव चीज है ।” 
अध्यक्षजौ ने कहा! 

“उडतौ हुई धिडिया कौ रुकती सास” सम्पादक जी ने जुदनुदाते हुए 
दोहसया उन ध्यान आया इस शोर्यक कौ रचना को वह दो दीन बार लौया 
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चुके द । आखिर छप ह गई किसौ नव लेखन कौ पत्रिका मेँ । तो फिर दोष 
उनकी उहरै हुई युद्धि का है । 

“अच्छा तो आप शाम को रतनन जी को भी ते आरं” अध्यकषजी मे 
कहा। 

“कुछ ओर साहित्यकार को भौ बुला लिया जाए तो कैसा रहे ! पस्विय 
भौ टो जाएगा। ओर रास्ते पी ओपन हो जाए । मपुरजी मे सलाह दौ ।* 

“जरूर जरूर बेशक येशक बहुत दिया रहेगा ।” हाथ मिलने के बाद 
अध्यक्ष महोदय चते गए! 


शाम को सोलह जने अध्यक्षजी क गले पर साहित्यिक वातावरण मेँ मिते । 
सबसे बार बारी अध्यक्ष महोदय का परिचय कराया गया। हाथ मिलने से 
पूर्वं अध्यक्षजी दूसरे हाथ से चाय काप्यालाले सेते जो हाय छोडते ही 
नव परिचिते को शील्ड की तेरह थमा देते । 

“अपने ही शहर में इतनौ सारो मदान्‌ प्रतिभाए्‌ ई॑ यह जान कर बहौ 
खुश हई रै द्मे” 

“मगर इतनी धनी आबादी वाली सी क्लास सिटी मे लोग इनमे से 
किसी एक को भी इनके सही पस्रक्ष्य मेँ मही जानते । क्या इस बात को 
लेकर कोई आदोलन नही किया जा सकता ? सबको लानत नही देनी चाहिए 
क्या? एक डिगने नव युवक का पतला स्वर फूटा । कयो साह । एेसा कोई 
प्रस्ताव पारित कर दिया जाए इसी वक्त 2” 

यह चुराईं उड खाबड व्यवस्था के कारण हैँ क्यों रतनन्‌ जी जहां 
तक मेश अपना अदाजा दै आपने उडती चिडिया की रुकती संस मे यही 
थोपने की कोशिश कौ है ।” मधुर ने पूषा । 

जौ हं उप सम्पादक महोदय । दो वर्ते है । आज कौ व्यवस्था प्रामो 
पिकाई है । जो आदमी के भौकने कौ परवाह किए विना निरन्तर अपनी डफली 
पीटती रहती है । दूस या फिर यूं भी कहा जा सकता है कि व्यवस्या के कई 
एक किस्म के प्रामोफोनी रिकाई मोजूद ह । जब जिस अवसर पर जिस आदमी 
मेता से जो कुछ उगलवाना चाहतौ है वही रिकाई पामोफोनी चाव भर कर 
उसके गले मे फिर कर देती है । वह आदमी यानेता जो कुछ भौ कहता दै यदि 
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इसकी आवाज को हम उसी की मावाज मानते है ते भ्रान्त देते ईै-वास्तवम 
नतो यह उसकी आवाज हौ होती रै ओौरने हौ इसके सिए कतई जिम्मेदार होता 
है!" स्वन मे गम्भीरता पूर्वक एक ही सास मे भाषण खतम किया! दृष्टि को 
जमीन पर गडा दिया । दोनो कानों को खडा रखा। 

“वाह, वाह्‌, आइडिया आइडिया अध्यक्ष साहन मे अकले नाय लगाया 
बस बस यही लगभग एेसा ही प्लाट नदी एक थीम एक मुदत से मेरौ रसो 
को कुरेदवी र है । इसी थाट को दैवलप कले के चक्करमे मँ दिने सो 
नही सका। 

हो जाए फिट कर स्वे कौ सामूहिक डिमाड पर अध्यक्ष साल्व ने 
कहानी सुनानी शुरू करदौ } 

कहानी कौ समाप्ति पर मादौल वरम सीमा तकं जोशोतेश के साथ 
मर्म गया। 

“अहा अहा" वन्य मार सर।” ओह, वडरफुल शिल्पी ।” कहकर लोग 
चोय भर चार्दे थे। 

आकर बात अटकी शोर्षक पर! सवने शीर्षक सुङ्ञाए। विन्तु रतनन्‌ 
मौन धारणा किए रदा--एकं वजनी चिन्तक की तरह सबकी वाते ओर हल्के, 
उत हुए पितेधाभासी तर्का को सुनकर मन दी मन कच्चा बुद्धिया पर तरस 
खाना रहा । 

अन्त मे मधुर तथा अध्यक्षजी के वहने पर बात उसी के अमूल्य निर्णय 
पर अटका दां गई। 

तमन्‌ ने बडी सजीदमी से अपने जलस्राए शरीर को थोडा आगे पाठ 
व्िसकाया गेल सा चक्कर भी दिया ! बतएबरण क्तौ जडता को दो 

“कुलि्यों के सौदागर।” 

रक मिनट के लिए उसने सबकी खुलकर चकन का मौका अता 
पंप्माया। गले भं से जैसे बेशकीमपी बोल' निकालते की तैयारी में 
खेरखराया। पुरे अत्मविश्वास से चृ खूं अवे आप पूरो--क्यो ? 
यह ना देखिए म॑ विना ठोस सत्य कै अपे गले मे से कोर फिूल बातत 
निकालने कौ कोशिश हरगिज नदी कत्ता“ 

“हमे यकीन है। एक साथी की आवाज को नजस्मदाज कते हुए 
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रेतनन्‌ ने घात आगे बडाई । 

“क्योकि यहं कहानी मजदूर वर्गं के शोषण की कहानी है- कोक 
अध्यक्ष साहय यही बात सटौक ढग से क्या कौ गई दै ना!" 

^ दयं यही यो कहना अधिक अच्छ लगेगा अरे, सोनदर भई । अवे 
कौ काफी (कडक काफी) बनाना ओर देखो यक्खन की सारी दिकियो इधर 
रख जाओ नौकर को आवाज देने के याद्‌ उन्होने चर्घा भगे बडाई “किते 
आगम से चुपचाप यैठे बैठे बेडमाम लोग न्ला्टिग कौ तरह मबदूर्े का खून 
सोखते रहते रै” 

“हु--अच्छा अगर आप यह व्यान करते ई तो थोडा ठहरिए।” रतनन्‌ 
एक मिनट तेक सोचता रहा । फिर चुरकी जाते हुण बोला “तो फिर आप 
अपनी कहानी का शीर्षक हरमखोरी का दडबा रख दीजिए । इस मुफ्त के 
डकार मासे वालों कौ ओर इमित करता दै ।” 

“परन्तु क्या इससे पाठक वर्गे का ध्यान धनादर्यो सं हटकर मजदूर वर्ग 
की तरफ चले जने का डर नही सम्पादकं साह ने शका प्रकट कौ वर्योकि 
कथानक मे ासी प्लैक्सेविलिटी लगती दै ।* 

“वो तो होनी ही चारिए। कोफी फौ सतह पर मक्खन सुपडते हुए स्वर्ण 
जो बिन्दिया के दपर भँ चपरासी से लेकर क्लर्कीं तवं का उम्मीदेवार था 
बोला “साहित्य को अत्यन्त मधुर होना चादिए। जिससे इसका एस विश्व के 
सब वर्गो के लोग एक स्तर पर यानी बराबरी के स्तर पर उटा सरवे । इसमे 
किसी वेग विशय फो चोट नही पटुंवनौ चाटिएट। मसलने इसी कहानी कोम 
इसे नए शीर्षक सहित उदाहरण के रूप में पेश कना अपना सौभाग्य 
सम्मा । एक सेकड वह स्का ओर गर्दन को पिविाल्विग पोन की तरह 
मुमाते हए बोला “इस पटक्र मजदूर सेर्ञो पर प्रहार समज्ञ सक्ते हँ ओर 
सेठ मजदूर को कामचोर समञ्च कर सतोष हासिल करेगा । यह हुई ना 
वास्तविकं क्लाकृति ।“ 

“स्वर्णाजौ न तो आपने ओर न सतन्‌जी ने ही मेरौ कहानी का शीर्षके 
अताया । कहा था सोचकर कता्गे !” भोला अटलाटिक न समय से फायदा 


उठाने दौ गरज से करा । 
हम दोनों ने आपकौ कटानी पर बहुत डिसकस किया था अटेलाटिक 
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जौ ¡ ओर हम दोनों नं उसका शीषक “वहन को गली रखने का ्रिणय लिया 
दै 1* स्वर्णाने बात खलम की । 
सभी साहित्यकार वातं कौ अगली कडी कौ अीक्षा कसे लगे} 
तव रतनन्‌ बोला “इन्हेने भरौ अपनी कहानी भे एक मरहनतखोर मजदूर 
को खदा किया दै ! अमो के लिए ल्व शुगल मगर मजदूर के लिए बस 
छोटे मोटे दोव या छते"! सो उस मजदूर भाई के स पैसे चुक चुके है । 
उधर आला दज फे यार दोस्त उससे पार्टी मोग रहे दै । वह बेचारा किसी 
तरह एक बडे च्टल मे बैरे के द्वारा वयं से राटियां पार कराता है । अपनी 
बहन के षरे (जो नजदाक लता है) भिजवाता है । हौ भोज आयोज्य है । 
बस यहा अपने च बिन्दु पर आकर कहानी समाप्त हो जाती दै! 
वाह वाह वह माहव मजबूरी कौ रेमी मार्मिक गाथा क्या कहने कभी हरमे 
भी सुनाईए न । साये मडउली के लेखको ने भोता अटलाटिक कौ तरफ देखा । 
“सी बदिया चीज को हम अभी यही स्वीकृत किए लेते दै ।" मघुरजी 
ने घोषणा को। बिन्दिया के अगते अक म आप बहने कौ गली सारी 
गती प्देण ! ओर अन्य किसी विशुद्ध साहित्यिक पत्रिका मे हरामखीरो का 
दंडवा पदे! 


निन्दिया के सम्पादक ने दूसरे दिन कण्डीशनल रेजि्नेरान लिखकर 
अध्यक्षजी को भिजवा दिया जिसे अध्यक्च महोदय ने सहर्ष स्वीकार कर लिया । 
सम्पादकजी ने लिखा थो । वह पत्रिका कां दुर्गति कौ सहन मही कर सफते । 
साहित्य मे जो आपा धापी मच रह है वह कम से कम उनके रहते हुए 
बिन्दिया के माध्यम से नदी होगी । मधुस्मी लिखिन ये पात्र मोगे नही दोः 

“मधुरजी ने एक रचना स्वीकीर क्या कर ली,इन्हेनि ईय वश व्याग पर 
दे मारा अध्यक्षजौ ने सदस्यो को समञ्चाया ओर नरं व्यवस्था मे सम्पादक 
मधुर तथा उप सपादक स्वर्णं के रखवाया ! 


दो सार महो म हौ ! चाहे अनचहि देश भर को कई पत्रिकाओं मे बहम की 
गली तथा "हरमखो्े को ददवा कौ खूष चर्या की ! विशुद्ध. साहित्यिक 
कहलाते वालो पत्रिकार्ओं ने तो इन पर पेज के पेज रंगे मे होड ले ली 
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अध्यध साहव की तथा मपर आदि कौ कई कटानियां घदाधड छषने लगौ 
थौ । वे कोई भो कहानी विन्दरयो म नदौ छपवति थे ) तकि किसी को कहानी 
कौ प्रमाणिकता पर सन्देह केसे की गुजाइश म रटे 1 अब तो मधुर्जी को खुली 
चट थी } लम्बे लिफार्फौ भे जने वाली स्वनाओं फे लेखको को रूखिमरस्त 
सस्कारवादी वु्जआ कर देकर.उनकौ रचनाओं को न तो छापते न ही लौरते । 


साहित्यिक पनिका्ओं मे इतना नाम कमा लेने के धावजूद चिन्दिया को इन 
दिनो एक बहुत बडे आधिक सकट का सामना कएमा पड रहा धा। लगभग 
सभी पहले म्राहक चन्दा सिन्य करने के नोटिस पर ध्यानन्ही देरदेये) नए 
ग्राहकजोवनेथे वे सख्यार्मे बहुत ही कम पडते थे 
लाचार छेक वमेरी को पत्रिका कौ कीमत बानी पडी थौ ओौर पेज 
घटने पडे थे। 
इस सवे बावजूद हालत संभलने में नही आ रहौ थौ फिर एक दिन 
तग आकर कमेदी ने एक ज्ञापन सर्कार को भ दिया कि विशु साहित्यक 
पत्रिकाओं को भोत्साहन देने के लिए तथा देश के अनपढ लोगो फा मानसिक 
स्तर ऊँचा उठने के लिए सरकार वो व्यवसायिक पत्रिकां सया अर्ली 
साहित्य पर वैन लगाना चाहिए 1 
प्रहरो कौ तरर सरकार ने भी कमेटी के ज्ञापन पर नोटिस नही लिया । 
इससे चिढकर अध्यक्ष महोदय ने पत्रिका को बद कएने का भस्ताव 
रखा--अगर साहित्यिक पत्रिका्ओं कौ यह नियति रै तो इसमे हम क्या कर 
सकते दै । 
शोक सभा हुई । दो मिनट के मौन के वाद प्रस्ताव पारित हो गया । 
कूठ दिनो नाद्‌ विलन्दिया कै दतर मे बहुत सौ रण बिरणो पतगे लेटक 
रही धौ। आस पास भेदा सूता जा रहा था। मधुर तथा स्र्ाजी प्री महा 
खडे दिखाई दे रहे ये। 
द पता नही नई व्यवस्थार्मे ये या मह्न कु खरीदो फरेष्य कले आए 
) ® 9 
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